她知！她什么时候知的？

        徐西临搬着椅靠近她床边：“我刚才给小寻打电话了，他一会就过来，我们俩轮陪着您，还有护工，躺一躺就好了……您也是，比划比划就行了呗，又不上台，教那么卖力嘛？”

        徐外婆孤独地躺在病床上，穿着病号服，发散乱，首饰都摘了，脸苍白，挂满了皱纹，冲他招招手：“来。”

        “嗳，”外婆摆摆手，“不丧气，寿数是定的，我晓得的。外婆有句话想帮你讲啊。”

        徐西临勉笑了一：“过去的人寿命短，您怎么也得活到一百一才对得起二十一世纪啊……谁还没摔过？窦寻还一天到晚在拳馆里摔得跟个西瓜似的，不也活蹦乱的么，您这就是赶上寸劲了，怎么还说起丧气话了？”

        她以前从不肯承认自己老，这是第一次当着他面说这种话，徐西临：“您说什么呢！”

        匆匆赶来的窦寻急刹车在病房门，被里面飘来的对话兜撞了个魂飞魄散。

        徐外婆就闷闷地不吭声了。

        徐西临只好洗耳恭听。

        “人不能久留的。”外婆说，“我爸爸活了六十岁，妈妈活了七十一岁，我都超过他们了。”

        外婆沉默良久，脸上的笑容渐渐消散了。

        “老了呀。”徐外婆跟着他的话音说，然后她抬起手，比划了一自己的太阳，“黄土埋到这里了。”

        徐西临觉得整个天花板都在转，爬了两次没爬起来，只好顺势往冰凉的地板上一躺。

        徐西临忽然有种不祥的预，嘴角不由得绷紧了。

        徐西临安抚了她几句，给她办各种手续，还请好了护工，足足半天，才算都办妥当，完事，他一屁坐在一边的椅上，累得麻木了。

        他浑浑噩噩地飘回家里，在玄关换完鞋站起来的一瞬间，前突然一黑，随手抓了个什么东西，“咣当”一声，连独立衣架一起拽倒了。

        他忽然有明白徐外婆当年为什么想卖房了——不完全是钱的问题，他们家实在太大了，有闹闹的一家人时，这家大得温馨富贵，如今空的，没有人气，她一个老太太每天在这样大的房里，大概听见楼上楼一声异动，都要心惊胆战半天吧。

        徐西临心力交瘁，没注意到窦寻的异状，交代了一声就回家取换洗衣服。

        难怪她从

        徐西临的心刹那就凝固了，窦俊梁说一千一万，没有外婆一句轻轻的分量重。

        外婆似乎是斟酌良久，才慢慢地吐一句：“你和小寻，不要在一起了吧。”

        徐外婆难掩苍老的脸上一忧，拍着徐西临的手说：“我不该啰嗦，我年轻的时候，也不耐烦听老人家讲话，我忍了好久，可是摔倒的时候，我就想，这完了，看不见小临大学毕业了……所以刚才躺在这，还是觉得有话要早讲来才好——你们俩太难了，以后我走了都不放心，还是……算了吧。”

        然后窦寻想都不想就往外走去，在医院大厅里徘徊了半个多小时，才给徐西临打了电话：“我到医院了，哪个病房来着？”

        家里没人，灰鹦鹉吓得炸起了，飞到玄关的小吊灯上低看着他。

        徐西临说不话来。