秦先生是个很奇怪的人。

        一切都需要重再来，甚至有可能无法重再来。

        可那个人很怕他。

        只是，他又想起张叔之前说过的话。

        卿啾自觉有愧。

        末了，又反过来问他。

        “我没…”

        卿啾想说他可以适应环境，但话还没说就被转移话题。

        ――秦先生有神经衰弱的病。

        一切不费灰之力。

        除了拿过一次钢笔外，他再也没过一件事。

        “可以放了。”

        秦淮渝终于开，指了指对面。

        很陌生的长相。

        秦先生是个好人，他不想骗秦先生。

        他是收了薪来的。

        他原本是来帮忙的。

        医生摇。

        少年小脸素白，发乌黑，尚且青涩的眉稚气未消。

        “秦淮渝。”

        卿啾打算说话，“先”字还没说到一半，就在目不转睛的注视改了。

        “你记不住我的名字？”

        没了窗帘的遮掩，这里亮到卿啾只凭借微弱的视力就能看清东西的大概轮廓。

        长交叠，不说话，不工作。

        “睛不能恢复吗？”

        看着看着就睡了过去，不像张叔中会失眠的样。

        “为什么总叫我先生？”

        他想过他们的再次相遇。

        话音未落，新的问题落。

        卿啾还没反应过来，人已经意识地开始摇。

        就那么盯着他看。

        可偏偏，他在茫茫人海中找到的，唯一和那个人有相似之的人什么都看不见。

        他到烦躁。

        卿啾看了看渐暗的天，总觉得钱拿得不踏实。

        秦先生冷不丁地问：

        他的雇主窝在沙发里。

        可兜兜转转一大圈，他成了最大的麻烦。

        会因为很小的事生气，也会因为很小的事不生气。

        他唯一的优势似乎也没了。

        但傅渊同他说过。

        卿啾沉浸在能听清东西的喜悦中，恍惚间查询到一片微弱的亮。

        秦先生蹙着眉，像是又开始生气。

        一天四位数的工资，一个月他在剧组当杂工十个月。

        但在相遇的瞬间，他便觉得熟悉。

        秦先生问他：

        如果真是他，那为什么不他？是不是忘了他？

        不能再近一步。

        秦淮渝没有什么想要的。

        “你叫什么名字？”

        卿啾偏过去看。

        他们杀了人，现在是黑，不能随便向别人坦白份。

        他说了以后就这么叫。

        “没有名字。”

        这里长期合着窗帘是为了确保想睡的时候能不被扰的随时睡着，可现在这些东西都被取了来。

        “有什么是要我的吗？”

        这对卿啾来说是好事。

        卿啾坐在沙发上，听见秦先生和医生在聊治疗的事。

        他明明从未见过这个人。

        卿啾很满意。

        卿啾嘴比脑快，规规矩矩地回答。

        他有些生涩的念这三个字，末了又问：

        可偏偏，再烦躁也比原先的辗转难眠要好的多。

        却见佣人三三两两的站在走廊上，取厚重的窗帘。

        室又静了来。

        卿啾想了想，还是老老实实地回答。

        卿啾一雾，却还是老实的放等待新的命令。

        这里是庄园光线最好的房间。

        ……

        以那个人对他那张脸的迷恋，应该会在看到他的脸之后喜上他。

        他站在原地，站在阴影中，静静的看向对面。

        于是走过去，斟酌着言语开。

        “秦先生…”

        秦先生终于不问了。

        卿啾走过去，捡起桌上的钢笔。

        “我叫什么？”

        秦淮渝微微颔首。

        过程不怎么顺利。

        “病患的睛是先天失明，没得治。”

        过了不知多久。

        结果此后整整一天。

        他相信自己的直觉，相信自己没有猜错。

        “秦淮渝。”

        生疏的语气，生疏的态度。

        一天上就要结束。

        医生提着东西离开时，只委婉的说了会尽力。

        “拿那个。”

        但另一边，秦先生并不这么想。