教务室在教学楼二层东侧尽，走廊空旷得只剩他的脚步声。

        面条已经泡得有些涨了，黏，但他一接一地往嘴里送，嚼得认真。

        只是安静地看着他，把纸巾往前递了递。

        对面安静了一会儿。

        放假。

        谢的耳朵嗡了一。

        像有实质的重量。

        “希望，你不要后悔。”

        谢的睫颤了颤，没有抬。

        阎少昀的指尖在桌面上叩了一，终于从对面站起来。

        他不说话，阎少昀也没再开。

        面档的阿姨扯着嗓喊了一句。

        堂里那盏没关的日光灯发细微的电声。

        素面汤里浸了的味，不油腻，带着一丝鲜香。

        谢低着，看着碗里那块被阎少昀夹过来的，汤汁漫过面，将纹理一丝丝浸透。

        不知坐了多久。

        “同学，吃完了吗？我们要关灯了。”

        后来要城念书，学费凑不齐，父亲把卖给了屠宰场。

        意从脖颈往上爬，谢咬着后槽牙，把那窜上面颊的燥意压去。

        两个字的瞬间，泛上来一说不清的涩意。

        “是吗。”

        把筷放回托盘上，正准备起，一张纸巾递到面前来。

        谢看着那碗面，什么都没想。

        他就那么坐着，视线落在阎少昀坐过的位置。

        通往宿舍楼的路上空无一人，只有行树光秃秃的枝桠在交错，被风得来回晃。

        午两，校终端弹一条来自鹿鸣的消息。

        谢回过神，从椅上站起来。

        那碗面几乎没怎么动过。

        谢合上手里的参考书，从床上坐起来，穿好外套了门。

        秒针一格一格地走，对面那个人始终没有抬。

        “恭喜什么？”阎少昀困惑，“大家不都一样放假吗？”

        谢放学回来会蹲在旁边看它甩尾巴，偶尔伸手摸摸它额上那撮打卷的短。

        等了很久，久到连空气都凝成了一层冰。

        “我给过你机会了。”

        他说的是放假。

        纸巾被他的掌温捂，边角皱成不规则的褶皱。

        谢依旧一动不动，手心里攥着那张纸巾。

        气越来越浅，越来越薄，直到彻底散空气里，消失不见。

        视线相撞的瞬间，阎少昀的表平淡，嘴角没有笑，底也没有往日那种带着挑衅意味的亮光。

        他听见自己的声音挣扎着挤间，哑，有些违心。

        小时候家里养过一小犊，没有田地要耕，就拴在院角落里，每天只吃草不活。

        谢抬起。

        二十天的假期，不在学校，吃不上堂的饭。

        谢能觉到那视线落在自己，沿着额发的弧度往，经过鼻梁，停在嘴唇附近。

        他其实不怎么吃。

        谢把外套拉链拉到最端，巴缩衣领里。

        纸巾被攥了许久，被掌心氤氲的气浸透，皱巴巴作一团。

        谢绝抗议了三天，最终也没能改变什么。

        阎少昀的手指修长白皙，纸巾折了两折夹在指和中指之间。

        他低，重新拿起筷。

        ----------------------------------------

        沉默横亘在两人之间。

        结束了，在预备校的第一个学阶，连同某些本不该开始的东西，一并落了帷幕。

        归途

        手指攥着筷的力骤然卸掉。

        脚步声往门的方向移动，从近到远，从清晰到模糊。

        脚像是被什么东西钉在了地上，上也没有站起来的力气。

        简短，没有多余措辞：到教务室来一趟。

        阎少昀维持着那个姿势，像是在等一句话，或者一个神。

        “谢。”

        就这么简单。

默维持了将近半分钟。

        或者说，脑里太多东西同时在动，乱成了一片，反而像什么都没有。

        谢敲了两门，听到里面一声“”，推门走了去。

        “恭喜。”

        走堂大门的时候，冬天的冷风正面灌领，冻得锁骨附近的肤一阵发紧。

        谢松开筷，搁在碗沿。

        谢移开目光，伸手接过来，攥在掌心里。