在那清寂的修行岁月里，希冀他的耳畔，不只有佛音法号，还有期盼他吉祥的父母的回响。

        回去的路上，窦棠婴看见了一整片的山柳灌木丛。这里植被逐渐变稀疏，的砂砾被风起，在阔野里也看不见，只是让人知有风来过。窦棠婴打开窗伸手，天空好像就要雨了，灰蒙蒙的，吉雅说今夜可能会冰雹

        然后，

        仿佛在说第二段……该变调了。音乐就是有这种心领神会。窦棠婴微微一笑，老人半阖的双忽然睁大，底闪过一丝久违的光彩。那是肌记忆深久违复燃的火焰。

        藏北的夏季也有10c但由于缺氧等原因供并不能使人到夏季，仍在初冬，窦棠婴拢了拢衣服，他仰望着伟岸的山脉，他分不清的山有人信仰，他看不懂的经文有人唱诵，他读不懂的远方自然也有人替他踏足冒险。

        老人的调逐渐清晰，是首简单的牧歌。窦棠婴的左手托底轻，在老人换气的间隙，一两个清亮的泛音缀。

        吉他在他手里同时成了伴奏、节奏和回音。

        “这样……他离快乐很近。”

        在这里，他们始终被一种壮阔的温柔拥抱在其中。

        窦棠婴没有立刻停。他巧妙地理最后的余音，声音细弱却固执地缭绕上升，在这旷野上久久不散。

        窦棠婴的手忽然被老人家拍了一，他的手向上一扬

        老人的声音越发响亮，脊背直了。最后一个长音，他唱得微微发颤。

        窦棠婴手腕一转，用指甲侧锋扫过琴弦。钢弦迸发颗粒分明的脆响，又在关键陡然刹住，营造类似brid般的顿挫。

        群山沉默，唯有歌声与风，在天地间，完成了一场无声的交付。

        诶？为什么是离快乐很近，而不是得到快乐？

        老者沉默地在一块平坦的青石上坐，面向儿寺庙的方向，盘坐着唱起了歌。

        窦棠婴转跑回车里，取了吉他回来。

        “老人家，”他把琴抱在前，“我没有听过果沃琴也不知它和吉他的区别。但您可以唱，我跟着。”

        窦棠婴把吉他轻轻推过去。老人接过，好似看着它怀念故人。

        嗓音苍老沙哑，却有着惊人的穿透力，每一个音符仿佛都被岁月淬炼过，带着亲的温度和土地的重量。

        歌声合天地，思念风华。

        窦棠婴的拇指沉低音弦，一个浑厚的空弦音嗡嗡响起，托住了那声唱。手上没有弹奏复杂的旋律，只是让这个基础音持续搏动，如同此刻他稳定的心。

        他枯瘦的右手忽然在他的吉他板上打“咚―嗒―咚咚嗒”的节奏。窦棠婴心领神会，这一路上听到了不少典型的堆谐舞步韵律。

        窦棠婴听得来这不是经文，而是他们的歌谣。

        歌声不是要传达的言语，它是一种存在，一种宣告，只是寄托于风会把思念、牵挂带上山去，送到那孩的耳边。

        窦棠婴张了张嘴，最终没有继续问去。有些时候，追问本就是一种惊扰。

        这个疑问让他心在不经意间被这个微妙的用词轻轻撞了一。

        歌声不亢，却悠长绵厚，是山谷本在低。歌盘旋着上升，在掠过草尖时与风合为一，与远寺庙的沉默遥相呼应。

        窦棠婴忽然就懂了。

        多吉雅坐了来，草甸一望无际，绵绵的雪山面前，蝴蝶煽动起来的风散了他的发梢，他的侧颜专注丽，他的音乐动听丽，这样的窦棠婴是最迷人的星星，他的灵魂在纯净的专注着自我。

        老人顿了顿手，目光落在自己枯瘦的指节上。“以前是果沃琴的，手坏了。最后一把琴也卖了。”他声音低沉，“可惜现在，没法给儿弹他喜的歌了。”

        多吉雅一直都在他们旁，静立听着那歌声，看着老者的背影，又望向边被歌声撼动、眶微红的窦棠婴。

        老人睁开，看着那把吉他。他伸手，掌心轻轻贴在琴箱侧面，如同摸到了旧友的脊背。

窦棠婴耳中：

        寂静回来了。

        老人看着他，缓缓闭上了。一声沙哑的低从他间淌，像远动的闷雷。

        “你是好样的，”老人低声说，底有湿的光，“但我的琴，声音比这亮多了，它能弹给雪山听见，而这个声音会跟着风走。”

        阳光很烈，但山未的冰雪就是每个人未消的执念。