见她突然猛吃，李正清视线从杯沿后面落向她：“要不要订饮料？”

        当时在场的人都以为孩对那一夜没有印象，毕竟他当时不满六岁，还烧糊涂了。但爷爷喝着酒讲起来，每一幕、每一风声、声、叹息声，李正清都有存档能对上。

        梁心被看得心轻轻一，自然地移开目光，视线平着落到他的肩上。她这才后知后觉地意识到，他们坐得有近。

        廉价白酒味，刺骨的风，不住颤抖的，泛着霉味的旧棉袄，还有门里开的一片光。一旦一个人喝酒，就会发关键词。因早慧带来的巨大缓存会不经他同意地自动从云端同步记忆。

        “唔，可乐。”橙汁不确定是不是鲜榨的。她喜鲜榨。

        1999年12月29日晚上，他敲开了一栋商用住宅的门。

        李正清拎来白克杯，倒了少许金酒。

        他知市区到了。

        “一天就抿了那么几小，真的够？”

        “都喜喝。”

        “我喝。”

        “好像是不够。”

        可她还是一颗一颗吃得很认真，完全在用土豆压住别的望。

        那是李峥最的女人。一个太妹。

        也可能不是距离近，是那金酒的味太近了。

        开放式厨房里，就算排风开到档，空气里仍然有散不开的油烟气和味。偏偏金酒一倒，清冽的味格外清晰。杜松、柑橘和一清苦的草本气息从杯浮上来，穿过层层叠叠的油烟，竟飘到梁心鼻尖底。

        梁心：“怎么又要买东西？”

        梁心抬时，正好撞上李正清的视线。

        梁心往椅背上靠了靠，低夹土豆，假装自己没有闻到。

        李正清超市件：“可乐还是橙汁？”

        梁心：“不喝红酒吗？”

        “你喝的话我去拿。”

        土豆烤得比想象中好，外面微脆，里面糯。先是盐和橄榄油的香气，随后才是土豆本温吞的甜。没有椒盐，没有黄油，也没有酱，全靠一原味撑着，吃到后面难免巴。

        他手里还握着那只杯，岛台灯落来，酒晃透明耀的光。

        梁心立刻表态，筷尖戳着盘边缘：“我不喝啊，就是问问。”

        没人监督，她日过的是糊。

        “正常。”她不喜零糖那种发飘的甜味，喝完发涩。

        一个人住的时候哪来这么多，被他这么一说，这缺那缺的。转念又想，既然有望，那就填满吧。有几天闹，就闹几天。她由奢俭的次数太多，已经习惯了。等他走了，她照样能把自己重新约束回去。于是梁心大方地把筷往盘边一搭：“那就买吧。”

桥，市区的光海市蜃楼般显影。

        梁心回答的时候便意识到打脸，镇定地解释：“没有选择的时候都行，有

        “气泡。”不甜的那种。

        那时候的s市还没有后来这样繁华，可桥那一，已有商铺招牌，有住宅楼窗里透来的灯，有铺了瓷砖的人行。

        “气泡还是纯净？”

        门打开，里面站着一个女人。肚明显，快要生了。

        她依然年轻漂亮，眉锋利。门的男人问了句谁，她没有回，只往前半步，挡住了对方的视线。

        “你不喝酒，也不喝饮料？”

        就像在闷的厨房里开了一扇通风的窗。

        也重新知，儿早就没了。

        从主卧来，李正清手里多了只低调的小药瓶。透明玻璃，黑瓶盖，银灰标签上印着  tangl  bck  powder  g，容量只有二百毫升。

        “你喜喝什么？”

        旧梦醒了。

        城市的灯火落在他上，照一件湿透的旧棉袄，一双灌满冰的棉鞋，一串湿重的痕，和一个烧得失去意识的孩。

        “零糖还是正常糖？”

        李正清手指停了一，终于抬看她：“刚刚你说都行？”