“慢用。”

        最后一页是时间线。

        他不确定。

        电话响了好几声才接。

        “我没有说沈知白。”宋清衍的声音很轻。“我说的是你。”

        等江予多说一句，等他说漏一个字。

        “我没想说什么。我只是想知，你去青县，是因为工作，还是因为那个人？”

        “青县。沈记面馆。你去过？”

        虽然那条视频的度降了，但总有人会顺着网线找过来，拍一张照片，发一条“打卡成功”的微博，然后去一站。

        “一位。”

        电话挂了。

        “陆辞。”宋清衍叫了他的名字。

        “宋清衍，我告诉你，你特么远！”江予的声音开始发抖，几乎是喊来的。

        “我是宋清衍。”

        敌见面

        前面二十三年没什么好看的，初中肄业，混迹赌场，借利贷……

        去年十一月十四号，陆沉车祸，住院三天。

        陆辞抬，眸光瞬间暗了暗，底染上了平时未曾见过的阴郁。

        他拿起手机，在通讯录黑名单里翻了很久，从才找到江予的号码。

        “你想说什么？”江予的声音变了，多了一层壳。

        一个人死了，一个人变了。

        宋清衍把手机放在桌上，靠在椅背上。

        他看着天花板，雨打在窗上，噼里啪啦的。

        长到宋清衍能听到电话那的呼声，急促的、压抑的、像是在努力控制什么。

        同一天。

        助理把陆沉的完整档案送到宋清衍手上时，窗外正着雨。

        然后看向宋清衍。

        他坐直了，翻开那份档案，又看了一遍。

        “关你什么事？”

        “这边坐。”

        “他没有！”

        他怎么会来这里？

        在沈知白死后，心脏第一次这么快。

        “狗东西！你怎么会有我的号码？”

        宋清衍看着后厨的方向，等了一会儿。

        他把这些翻过去。

        五一是假期，人量很大。

        电话那沉默了。

        为什么在黑名单？

        “喂？”江予的声音带着警惕。

        陆念走过去招呼，“迎光临！您几位？”

        陆辞端着一碗面来，放到另一桌客人面前。

        宋清衍盯着这个日期看了很久。沈知白也是那天事的。

        陆辞拿起菜单，转要走。

        宋清衍有些失望，没有看菜单。“酸辣粉。多放辣。”

        ……

        宋清衍不想和他掰扯，直奔主题。

        陆辞停来，没有回。

        北京。

        冷静了几秒。

        “吃什么？”陆辞走过去，把菜单放在桌上。

        宋清衍没有回答。

        十一月十四号。

        “他去过青县。”宋清衍继续说。“他见过那个人。”

        她领着宋清衍走到靠墙的位置，她看了宋清衍好几。

大概是睡觉压的吧。

        宋清衍他了车，推开面馆的门。

        十一月十四号。

        巧合？天意？还是别的什么无法解释的东西？

        院之后，剪了发，换了衣服，开始摆摊。

        还清债务，一个月后开了面馆，取名“沈记”。

        他拿手机，给助理发了条消息：“五一期间的行程，有哪些可以推的？”

        没看到人。

        江予的反应可以解释为对沈知白的，也可以解释为心虚。

        因为江予打电话骂了宋清衍八百次。

        他就是江予说的，沈知白的心上人吗？

        宋清衍靠在办公椅里，一页一页地翻。

        江予的声音突然了。然后是一段很长的沉默。

        宋清衍。

        对面沉默，随后是一顿输。

        第一次。

        但他提到了“他”。他说“他没有”，不是“我没有”。

        风铃响了。

        “我想问你一件事。”

        同一天。

        这个误，像一裂。裂很小，但光从那里透来了。

        “那条视频，我看到了。”他的声音很平。“面馆的老板叫陆沉。”

        面馆门排着几个人，都是年轻人，拿着手机在拍照。

        “我跟你没什么好说的。”

        陆辞起去后厨。

        他在等。

        他不知这算什么。