“哥。”陆辞的声音从黑暗中传来，很轻。

        他了床，走房间。

        “怕我是一个，不是人的人。”

        陆辞从房间里来，看到江予穿着沈知白的t恤走卫生间，他的脚步顿了一。

        “你不是说睡沙发吗？”沈知白问。

        “上次。”

        他坐起来，发现自己穿着别人的衣服。白t恤，太大了，领垮到锁骨。

        “可他不是青县的人，陆辞继续说，“可以告诉我吗？”告诉我，你是谁，陆辞只想要一个答案，一个这个人亲说的答案。

        “别离开我。”别去原来你的地方，别去找那个电视上的人。

        “去洗脸，吃饭。”

        “三十那天晚上。”陆辞声音很低。“你看电视的时候，那个人……”

        沈知白在厨房煮粥，看到他来，指了指卫生间。

        “嗯。”

        “嗯。”

        ……

        沈知白笑了一。“我什么时候掉来过？”

        他闭上睛。过了一会儿，他觉到陆辞的手搭在了他的腰上。很轻，像是在试探。

        “习惯了。”

。

        他没有说完，但沈知白知他想问什么。

        “哥。”陆辞的声音很轻，轻到像是从梦里传来的。

        “今天没打雷。”

        陆辞没动。

        沈知白没再说话。他应该把那只手拿开。

        江予的眶又红了。

        沈知白沉默了许久。他看着天花板，月光在天花板上投一片淡淡的光。

        “别哭了。”沈知白也没抬。

        沈知白穿着那件白衬衫，袖卷到手肘，正在切葱花。

        江予了鼻，转去了卫生间。

        他躺在床上，盯着陌生的天花板，想不起来昨晚发生了什么。

        “陆辞。”

        “江予为什么要叫你沈知白？”

        困意倦来。

        “你还记得，你第一次问我到底想什么的时候，客厅的电视上有报一则新闻，一辆汽车和卡车相撞后坠海底，没有生还的可能。”

        第二天一早，江予醒的时候，疼得像是被人劈成了两半。

        陆辞等了一会儿，没有等到答案。他的手指在被面微微倦了一。

        沈知白以为陆辞睡着了。

        他知白沉默了几秒。“以前的朋友。”

        他闭上睛。

        沈知白没回答他。

        他偏过，看着陆辞。

        “你是。”他盯着沈知白看了几秒，又说：“你会疼，会累，会难过。你是人，是我见过最好的人。”

        “那个人就是我。”沈知白说。“我以为我死了，在我在医院醒过来，躺在这副里，我不知为什么会这样，就像睡了一觉，醒来却变成了另一个。”

        陆辞没有说话。他看着前这个人的睛，没有恐惧，没有犹豫，就像是在说一件早就该的事说的坦然。

        “嗯。”

        陆辞盯着他，里的光，在颤。

        沈知白想不起来，也没再问。

        房间又安静了，窗外的冷风灌来。树枝重新刮在玻璃上，沙沙地响。

        “怕什么？”

        陆辞的呼声，从急促变得平缓，从平缓变得绵长。

        空气里有粥的味，很香，从门里飘来。

        “手。”

        他看着那件白t恤，看着它穿在别人上的样，只觉得异常的烦躁。

        “陆辞。”沈知白声，“你不怕吗？”

        阳光从窗照来，照在他上，把他的侧脸照得很亮。

        陆辞的手臂又收紧了一。不是抱，是搭着，像怕他跑了一样。

        但他没动。

        “不用说了。”陆辞说，“你不想说，你不说，我知这些就够了。”

        “沙发不舒服。”陆辞面朝天花板，声音很平。“而且你睡觉不老实，会掉来。”

        “新牙刷，蓝的，你的。”

        两个人安静地躺着。窗外的风很大，得玻璃嗡嗡响。

        江予站在厨房门，看着他。

        “我的真实名字叫沈知白，我一开始就没打算隐瞒什么，但如果我们第一次见面我就坦白，大概率你也不会信。”

        “睡吧。”他说。

        江予从卫生间来的时候，陆念正好醒来，看到家里突然多来一个陌生人愣了一。

        沈知白忍不住轻笑声。

        窗外的风停了。