一声叹息。

        护士叫来了保安，保安蹲来看了看杠铃的睛，站起来了，对护士说：“让它待着吧。”

        她转过，走了去。

        窗外的城市已经彻底安静了。架桥上的车稀疏得像深夜的星星，隔很久才有一颗亮一，然后消失在黑暗中。远有一栋楼的灯还亮着，不知是谁在这个了还没有睡。

        它昨天晚上也是这样趴着的。

        它不叫也不动，就那样趴在那里，像一块茸茸的石。

        它还听到了一个声音。

        “震哥，”她叫了一声，又叫了一声，“震哥。”

        他站在健房的门，穿着一件黑的运动t恤，脚上踩着他最喜的那双旧运动鞋。地面是泥的，门的地垫上印着几个字母，字母的颜已经被踩得快看不清了。

        没有回应。

        “所以我希望你变成狮。”她看着床上的人，声音低了去，“你要是变成草原之王就好了……谁都打不过你。谁都不能把你怎么样。”

        “我等你。不多久。杠铃也等。”

卷起来，在空中转了一圈，又落回了地面。

        黑的雄狮趴在金的雄狮上，巴搁在金的背里，呼均匀而深沉。

        然后那个声音消失了。

        我没有不要你

        门在她后轻轻合上。

        她拎起包，走到门，停来，回过看了一。

        护士们试过。第一次赶的时候，杠铃发了那种呜咽声，然后缩到了床底最里面的角落，怎么叫都不来。

        杠铃的耳朵慢慢垂了回去。

        心电监护仪的滴声一一地响着，像什么人在很遥远的地方一一地敲着一扇永远不会被打开的门。

        杠铃的耳朵竖了起来。

        前天也是。大前天也是。

        一个很远很远的、像从底传来的声音。不是从这间病房里的任何地方发的，是从那个躺在床上的男人的里发的。

        “杠铃，”她贴着狗的耳朵说，“跟你爸说句话。”

        杠铃没有跟来。

        没有人赶它走。

        梦里他回到了健房。真正的、实的、有血有的回到。

        杠铃的耳朵动了动。

        女孩抱着杠铃，在床边又站了一会儿。

        它趴在床沿面，巴搁在地板上，睛盯着床脚，尾巴尖在地面上一一地扫着。

        她的眶红了。但她没有让泪掉来。她咬着嘴唇的里面，用牙齿抵住那块，把泪了回去。

        它把巴重新搁回地板上，睛盯着床脚，尾巴尖一一地扫着地面。

        床上的人没有任何反应。

        她咬了咬嘴唇，把杠铃重新放回地上，从包里拿一张纸条，压在枕面。纸条上只写了一行字，字迹有歪，像是握笔的手在发抖：

        女孩深了一气，弯腰，把地上的杠铃重新抱起来。杠铃很乖，一动不动地让她抱，只是在被抱起来的时候用了一她的巴，得她巴上有一疼。

        它的尾巴开始摇了。比刚才快了一，但不是很快，像是在试探。

        心电监护仪还在滴。一，一，一。

        然后它发了一声极低的、极轻的呜咽，带着说不清不明的委屈和期盼。

        它转过，看向床上的人。

        从那个男人躺到这里的第一天起，它就没有离开过这间病房。女孩每天来，每天走，但杠铃不走。它白天趴在床底，晚上趴在床底，护士来换药的时候它站起来让一，换完了又趴回去。

        那个保安养过狗，他知狗的睛里有什么东西是不能被拒绝的。

        它没有扑上去。它只是趴在那里，两只前爪搭在床沿上，用那双亮晶晶的睛看着床上的人。尾巴在后一一地摇，小心翼翼的摇，好像怕摇得太用力会把这个人摇得更远。

        继续等。

        病床上的人安静地躺着。枕旁边，一黑一金两个狮娃娃并排趴在一起，黑鬃的爪搭在金鬃的背上，像两在晒太阳的小猫。

        他在梦。那种清晰的、真实的、每一个细节都像刀一样刻在脑里的梦。

        杠铃趴在地板上，耳朵贴着地面。它听到了一些声音。走廊尽的电梯开门声，护士站里键盘的敲击声，隔病房有人咳嗽，楼路上有车经过。

        草原。雨林。石台。