安静了很久。

        “正峰，你为什么会问这个？”

        “擎昀刚才给我打电话。陆茗出事了，在横县，泥石流，车被冲下悬崖。”顾正峰声音很平，“他的声音不对。我从来没听他那样说过话。”

        苏婉晴又沉默了。

        顾正峰能听见她在那头的呼吸声，一下一下的，很轻，可很急。

        “正峰。”苏婉晴声音有些涩，“你先告诉我，你调人了吗？”

        “调了。工兵团已经出发。”

        “好。那你回来，回来我告诉你。”

        顾正峰握着手机的手指收紧了一些。

        “我现在走不开……”

        “正峰。”苏婉晴打断了他。

        她很少打断他说话。

        结婚这么多年，她一直是个温柔得体的妻子，从不在他工作的时候打扰他，从不对他的决定指手画脚。

        可今天，她打断了他。

        “你回来。这件事，你必须在家里听。”

        顾正峰沉默了几秒。

        “好。我请假。”

        挂了电话，顾正峰坐在椅子里，很久没有动。

        他看着桌上那摞还没批完的文件，又看了看窗外那片灰蒙蒙的天。

        然后他站起来，拿起军帽，走出办公室。

        走廊里，他的警卫员小李正站在门口，看见他出来，立刻立正敬礼。

        “首长。”

        “小李，帮我请个假。家里有事，今天下午不回办公室了。”

        小李愣了一下。

        他跟了顾正峰三年，从没见过这位首长在工作日请假。

        一次都没有。

        “是。”他应了一声，没敢多问。

        顾正峰走出司令部大楼。

        天还是没下雨，可风大，吹得院子里的树哗哗作响。

        他上了车，对司机说：“回顾宅。”

        车子驶出军区大门，汇入车流。

        顾正峰坐在后座，看着窗外飞速倒退的城市景观。

        他不是一个会害怕的人。

        在部队待了三十多年，他见过炮火，见过生死，见过这个国家最危险的时候。

        他不怕。

        可此刻，他坐在车后座，手里攥着手机，掌心里全是汗。

        车子驶入那条熟悉的巷子。

        顾宅的大门还是那样，黑漆的，铜环锃亮。

        他推开大门，走了进去。

        院子里很安静。

        桂花树的叶子被风吹得沙沙响，顾老坐在廊下的藤椅里，手里拿着那把蒲扇，一下一下地摇着。

        他看见顾正峰，蒲扇停了一下。

        “回来了？”老人的声音很平静，可那双浑浊的老眼里，有什么东西闪了一下。

        “爸。”顾正峰走过去，在顾老旁边的凳子上坐下，“婉晴呢？”

        “在屋里。”顾老把蒲扇放在膝盖上，看着顾正峰，“她让我在这儿等你。”

        顾正峰看着父亲。

        顾老今年七十五了，头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样，深一道浅一道。

        可那双眼睛还是亮的，亮得不像一个古稀之年的老人。

        顾正峰忽然想起小时候，父亲也是这样看着他，问他“今天在学校学了什么”。

        那时候他怕父亲，因为父亲从不夸他，从不哄他，从不让他觉得“我做得够好了”。

        后来他长大了，去了部队，当了官，成了家，有了孩子。

        他渐渐明白，父亲不是不爱他，是不会说。

        和他一样。

        “爸，”顾正峰开口，“陆茗，他到底是谁？”

        顾老看着他，看了很久。

        然后老人叹了口气，那口气很长。

        “正峰，你觉得擎昀和陆茗是什么关系？”

        顾正峰沉默了几秒。

        “我不知道，所以我回来。”

        顾老又看了他很久。

        然后老人笑了。

        那笑容里有心疼，有无奈，像是一个人等了很久，终于等到了一个不得不开口的时刻。

        “正峰，他们是爱人。”

        顾正峰愣住了。

        他坐在那里，一动不动。

        廊下的风穿过来，吹动他军装的衣角，可他感觉不到。

        他只是看着父亲，看着父亲那双浑浊的、却异常平静的眼睛。

        “你说什么？”他的声音有些涩。

        “我说，”顾老一字一句，“擎昀和陆茗，是爱人。不是普通的那种朋友。是在一起的，要过一辈子的那种。”