“好，好！”陆老爷连连，激动得语无次，“您慢慢研究，不着急，什么时候都行……”

        空调开得不算低，但他还是裹了件薄薄的亚麻开衫。

        “茗儿……陆家，交给你了。”

        顾老在他对面坐，拿起那本《茶考略》翻了翻：“这书不好懂吧？明朝人写东西，绕弯。”

        “孩……”

        “慢慢看。”

        顾擎昀侧看了他一，嘴角微微扬起。

        陆茗站在那里，看着前这个苍老卑微，泪满面的老人。

        走到门时，后传来陆老爷颤抖的声音：

        “小陆啊，”顾老的声音在门外响起，带着笑，“没打扰你吧？”

        脚步有些踉跄，顾擎昀立刻跟上，手臂稳稳地托住他的后腰。

        陆老爷猛地抬，睛里爆发难以置信的光：“您……您答应了？”

        顾老看了他一会儿，忽然问：“陆家那边……找你了？”

        门被轻轻敲响。

        “李姨熬的，说你这两天胃不好。”顾老把托盘放在茶几上，仔细打量陆茗的脸，“脸是有差，是不是天太了？”

        他死死咬着牙，没回，径直走了那扇红木大门。

        “别这么看我，”顾老笑了笑，角的皱纹堆起来，“陆怀仁那老家伙，前几天给我打电话，拐弯抹角打听你。说什么‘年轻有为’‘传承有望’，我跟他认识几十年，还能听不他那弦外之音？”

        良久，他睁开。

        后视镜里，陆宅的大门越来越远，最终消失在拐角。

        “嗯？”

        一周后，杭州七月，得像蒸笼。

        “茶团和纸，给我。”

        陆茗回过神，起开门：“老爷，您怎么上来了？”

        陆茗没再说话，抱着盒，转就往门走。

        他只是一个守着祖业，睁睁看着传承断绝，在绝望中抓住最后一稻草的可怜老人。

        顾擎昀转回，目视前方：“失败了，就重来。”

        指尖深深掐掌心，疼得尖锐。

        陆茗手一顿，抬。

        “开着空调，没事。”陆茗笑了笑，端起绿豆汤小喝着。

        他低，打开盒盖，看着里面残破的茶团和那张写着密语的纸。

        他不是前世的父亲，不是那个威严冷的陆家家主。

        千年时光，凝聚于此。

        “嗯。”

        “可能需要很多时间，还可能失败。”

        可陆茗透过他，却看见了前世的父亲。

        陆茗没回。

        风过，桂花叶簌簌落，落了老人满肩。

        陆茗坐在顾宅二楼的茶室里。

“让陆家的茶，活过来。”

        “我没答应。”陆茗摇，弯腰从石桌上拿起那个木盒，抱在怀里。

        “我只是说，需要时间研究。”

        陆茗垂，用勺慢慢搅着碗里的绿豆：“他……想让我帮忙复原陆家失传的茶艺。”

        他不敢回。

        顾老“嗯”了一声，并不意外：“你怎么想？”

        他怕一回，看见老人那张泪满面的脸，他会心，会答应。

        顾老端了个托盘来，上面是一碗冰镇绿豆汤，撒着几鲜红的枸杞，看着就清凉。

        陆茗看着他，看了很久。

        陆茗靠在座椅里，怀里抱着那个木盒。

        公司送饭

        “我想试试复原‘龙园胜雪’。”

        “我不知。”陆茗实话实说，“那些技艺，有些我记得，有些……只剩个影了。复原不是嘴上说说那么简单，要时间，要钱，要人，还可能……白忙一场。”

        面前摊着一本泛黄的线装书，是陈老前几天送来的《茶考略》，明朝的刻本，残破得厉害，很多字都模糊了。

        “擎昀。”陆茗轻声开。

        车发动，缓缓驶离那条安静的小路。

        然后，他也笑了。

        看见父亲握着他的手，那双总是锐利的睛里，第一次那样深重的疲惫和无力。

        伸手，指尖轻轻碰了碰茶团的边缘。然后，他抬起，看向开车的顾擎昀。

        “陆茗。”顾擎昀低声唤他。

        陆茗脚步一顿。

        “好。”

        “……谢谢你。”

        盒很轻，却沉得他手臂发颤。

        陆茗闭上。

        陆茗的泪，毫无预兆地砸来。