四月初一,  是谢易的生辰。

        当然不是真的生辰。这是当初谢老九根据捡到他的时间往前推算，见那年四月初一是个黄道吉日就把这天定为了他的生辰。每年这一天谢老九都会从义庄赶到城里，给他做一碗长寿面。

        今年也是一样。

        谢易从宋先生那儿回来,  刚一推开院门就闻到了一股熟悉的味道。

        是面香,还是手擀面。宽汤，卧一个荷包蛋,撒一把葱花。

        谢老九在厨房里忙活，灶台上的铁锅咕嘟咕嘟地冒着热气。他今天穿了一件干净的灰布直裰，头发用木簪束得整整齐齐，比平时精神了不少。

        “爹。”谢易走到厨房门口。

        谢老九回过头来上下打量了他一眼：“又瘦了。”

        “没瘦。”

        “瘦了。下巴都尖了。”

        谢易没接话，因为这句话谢老九每次见面都说，他已经习惯了。他洗了手，帮谢老九把碗筷端到院子里的石桌上。汤圆从谢易肩上跳下来,蹲在桌角，碧绿的眼睛盯着那碗长寿面,尾巴尖一颤一颤的。

        “你的在厨房里。”谢老九对汤圆说。

        汤圆跳下桌子，小跑着进了厨房。灶台上果然放着一小碟鱼肉，去刺的,切成了小丁,上面还浇了一勺汤汁。汤圆低头吃了，尾巴尖翘得高高的。

        谢易在石桌前坐下来，端起长寿面,先喝了一口汤。鲜。谢老九的手擀面，汤底是用骨头熬的,面条筋道，荷包蛋nennen的，葱花是院子里现掐的。

        “爹,  你吃了没？”

        “吃了。你回来前吃的。”谢老九在对面坐下来，看着谢易吃面。

        谢易没再说什么，低头把面吃完了。

        汤圆吃完了鱼肉，从厨房走出来，跳上谢易的膝盖，蜷成一团，把下巴搁在他手边。它tian了tian嘴，碧绿的眼睛半眯着，心满意足。

        傍晚的时候，赵金、李山、章愚、卢植来了。

        赵金是第一个到的。他穿了一件崭新的宝蓝色绸衫，不是之前那件，是另一件，领口绣着银色的云纹，腰带上镶着一块羊脂白玉。他一进门就喊：“谢易！生辰快乐！”然后把一个锦盒sai进他手里。

        谢易打开锦盒，里面是一方歙砚，石质温run，雕着兰亭序的纹样，一看就不便宜。

        “太贵了。”谢易把盒子盖上。

        “不贵不贵！”赵金摆了摆手，“我爹说了，去年年节你帮我补习功课，这个算谢礼。”

        “补习功课是去年的事，生辰是今年的事，两码事。”

        “那我不管，送出去的东西没有收回来的道理。”赵金往石凳上一坐，翘起二郎腿，一副“你拿我没办法”的样子。

        章愚是第二个到的。他提着一个食盒，里头是福运酒楼新出的点心，一共是桃花酥、莲子酥、绿豆糕、杏仁饼这四样。他把食盒放在石桌上，说了句“生辰快乐”，然后就坐到一旁端起谢易倒的茶慢慢喝了起来。

        卢植第三个到的。他端着一个大砂锅，用棉布包着保温，一路从卢记鱼羹店端过来的。他把砂锅放在桌上，揭开盖子，热气冒出来，是鱼羹――但不是普通的鱼羹，里面加了虾仁、鱼肚、海参，还有几根翠绿的青菜，摆得漂漂亮亮的。

        “我爹说了，今天不收钱，算我们卢记给你庆贺生辰。”卢植在围裙上擦了擦手，笑着说。

        谢易看了一眼砂锅里的料，知道卢大叔这是下了血本。海参这种东西，卢记平时根本不做，大概是特意去买的。

        李山最后一个到的。他抱着一摞书，气喘吁吁的，头上的方巾都歪了。他把书放在桌上，说：“生辰快乐。这几本书是我从坊间搜罗来的，都是你上次说想看但没找到的。”

        谢易翻了翻那摞书，眼睛亮了一下――有《水经注》的善本，还有一册手抄的《异物志》，都是市面上比较难找的书。

        “谢谢你。”谢易说。

        李山点了点头，在石凳上坐下来，从袖子里掏出手帕铺在膝盖上，然后才端起茶盏。

        四个人加一只猫，围着石桌坐下来。谢易把赵金送的砚台、章愚送的点心、卢植送的鱼羹、李山送的书一一收好，然后从厨房里端出谢老九做的几样菜――焦盐大虾、红烧肉、炒时蔬、炖鱼头。

        谢老九在厨房里忙完，端着一碗茶走出来，在廊下坐下来。他不跟年轻人凑热闹，但喜欢看着。

        赵金舀了一碗鱼羹，喝了一口，眼睛亮了：“卢植，你爹这手艺绝了！这海参怎么发的？又软又弹！”

        卢植说：“我爹说这是秘方，不能说。”

        “那你回去帮我问问，方子能不能买？”

        “都说是秘方了，那铁定是不能卖的啊。”

        李山吃了两块点心，忽然想起什么，从袖子里摸出一个红纸包，递给谢易：“这是我娘让我带的。她说你生辰，按老规矩得包个红包。”

        谢易接过来，没有打开，