苏冉把脸埋手心。手心有消毒味，有他残留的一温。她从指里应了一声「知了」，应完才站起来。站起来时果然不敢迈大步。每走一步，那被留的东西就在轻轻挪动，提醒她：你被灌过了。你在镜前求过。你为了离开冷藏，把自己打开成。

        「数据好。」他说，「你没有躲。没有中途喊停。公司要的是这个。」

        门把手握在手里的时候，她回。顾明喆仍站在灯，衬衫整洁，像今晚什么都没发生。只有他看她的神还没完全收净。

        完她靠在侧门的墙上，把打歌服的领往上拉了拉，拉不住那还在发的乳尖。嘴里还有自己时叫来的味。她想：一次我会不会还先歉。

        「不给。」他答得脆，「给你你会提前吓到。吓到就会在门前问我能不能只播。我没办法在公司面前说只播。」

        「预览。」他说，「正账明天打。够你这个月。」

        顾明喆靠在化妆台边，看她。看她并拢的膝，看她扣错又解开一颗的领，看她问句里那个「好不好」。他今晚过她，在她里面，用过她的，可他们仍几乎没有「正式接」过——没有约会，没有表白，连手都是在镜前才牵上的。

        「原主持请假条我看过。」顾明喆说，「假还没销。周五还是这个棚。还是我。」

        「顾老师。」苏冉说，「今晚……也是您第一次。疼的话，您也说。」

        他又走近半步。没有吻她。只是伸手，用指背过她尾那没掉净的妆。动作很轻，轻完就收回去，像碰一也会超台本。

        答案她已经知。

        会。

        「刷到就。」他说，「你自己撑开。跟今晚一样。」

        她把日历打开，对着周五那一格，去。

        顾明喆看着她。男完第一回，听一个女生问「次还吗」，耳还是会红。红了，他也不躲。

        苏冉。是她的本能。可这一次完，她还是小声补了一句：

        苏冉愣住。脸又红。那不是话，更像规矩。可规矩里有私心。她听得来。他有兴趣。从棚前看她咬唇开始就有。今晚不过是把兴趣成了通告。

        「环节单……还是不给我吗？」

        「顾老师，我今晚……算合好了吗？经纪会怎么回公司？」

        苏冉把这两个字带走。走廊的灯比棚里暗。她走得很慢，新中央渐渐温，温里是他留的、不许净的那分。手机震了一，是经纪人：数据不错。周五档期先空着。

        「你刚才在台上问我外面还是里面。」他的声音低了一，「次别问导演听得见的话。问我。」

        「我走路有什么样？」

        可歉的时候，大概还是会自己打开。

        周日好好写，这篇觉语气怪怪的，实在是没空改了。浪费了我大纲写那么认真呜呜呜

        「那……次满额，还是吗？」

        标红。

        「夹着。」顾明喆说得很直，「里面还满。走快了会往掉。」

        停顿。

        「回宿舍走侧门。」他说，「别让练习生看见你走路的样。」

        苏冉的手指绞着预览单边缘。比她先回答——心那块刚被新布贴住的地方，又湿了一。不是大的那种。是听说「还有」之后，自己记得的那种。她讨厌这个反应，又没法否认。

        苏冉拿起来看。数字比合同上还清楚。房租有了。白板上那一栏好像也能写了。她圈又，完先说谢谢。谢谢说完，才问那句她今晚问过好几次的：

        他愣了一。随即很浅地笑了，笑意不达底，却让苏冉心那空又了一。

        「次……还有吗？」她问。

        ===

        「我没疼。」他说，「我只是……得太快。回会慢。」

冷队长。只有唇比棚前深一。他关上门，没有上说话，先把一瓶和一袋结算预览单放在桌上。

        回。