卡森对此嗤之以鼻：“吃顿饭才值几个钱？不够我请你——”

        “有什么不一样？”卡森不知从哪摸一烟，闲闲地叼在嘴角，“你不花，我也不知我的钱去哪儿了……”

        温德尔。我无数次抚摸信纸上那飘逸的弧度，心里总涌现无限悲伤。

        “好久不见。”我起与他碰杯，角温，为见到老朋友。

        车夫及时收紧鞭，绅士弯腰，朝卡森摘帽微笑，示意一切准备就绪。

        敦寸土寸金，很难看到成片橡树林，但从我这间卧室能看见街对面的橡树，树壮而枝叶繁茂，每到初，总是绿茸茸一片，生机盎然。

        新的开始

        饶是如此，只待在敦，我还是得打细算，防止用度超支。

        我主修法律专业，学那年圣诞节还和卡森一起小聚过，后来也因此多次婉拒他的邀请——卡森和那些富家弟同学去萨沃伊酒店用餐，一顿午餐可能要人均10先令。

        没有人不迎少年，众人目光瞬间聚焦在卡森和维西上。

        车踢踏声清脆悦耳，很快停在路边。

        我总忍不住哈哈大笑，却不知怎么回，因为每封信末尾都有一句：该死的，你来看看温德尔吧！没有你，他像个死人！

        ——我告诫过自己，不必悲伤。他不我，对我只是朋友，我不能再厚着脸待在他边。

        即将开启卷……

        我在一旁喝橙汁，脖颈忽然传来掐痛，连忙回过，维西已举杯站在我边，面带笑意，声音却像从牙挤：“够狠心啊，乔笛！”

        我笑着推开他，“不用啦，我晚上还有案例要分析。”

        卡森眯看我，“嘛心疼我的钱？我建议你向维西学学，他花我的钱从来不心，都不带疼一的，”他撇撇嘴，晚风拂他的咖风衣摆，显得他斯文又痞味十足，金发在风中乱飞，遮住他多的睛。

        午餐吃到一半，旋转门忽然轻响，卡森闻声而望，再转过脸时底藏满柔，那种表我太熟悉了，果然，维西姗姗来迟。

        这里毗邻皇家法院，舰队街保，政府区就在不远。

        我朝他翻白：“我和他不一样。”维西家族世代承袭，属于老牌贵族家庭，他随便丢一枚针，足够我倾家产。

        这里委实僻静，除了偶有少年人乱踢球，砸坏过我的窗，再找不到价比更的地方了。

        那天是卡森经济学院的同学聚餐，大家都十九、二十，各个意气风发，在餐厅低声寒暄，交谈近况，卡森走到哪儿都是焦，看着他笑侃又放松十足，我也不自觉跟着笑了。

        街整齐而行人有礼，临街橱窗摆放着各式时新款大衣，我犹如老鼠过街般新奇又刺激。我抱紧箱，默默激萊兰家族自助我上大学——若非这100英镑，我非得辍学不可。

        学校附近有单人房租，月租得15先令，算了，我还是去了东区工人住房寻找寄宿。万幸若恩老太太是个好心人，每个月只收我5先令，够放一张床，书桌靠窗，房间单扇开窗，5先令不包括使用厨房和公共面积。

        “走吧！”卡森推了我一把，“再不答应，我生气了！”

        我讪笑，赶忙一杯见底。

        从白石小镇发前往敦，我得花3先令坐两个多小时火车，三等车厢常年充斥着汗味、家禽绒，却也是我唯一能承受的票价。

        忍忍吧。我暂时没有宿街的打算。

        维西这才轻轻剜我一，仰喝酒，“晚再来找你算账！”

        到了敦，还得搭乘三十多分钟车，敦路标清晰，各条路线相对固定，车行是天然风景线，通常速度不快。

        其实自从大学后，维西给我写过许多信，他写信一般都象的，有时乱七八糟跟我分享津堂有多难吃，还说哲学系有个同学老吃豆，一到围读课就开始臭屁连连。要么就说系主任鼻孔面长了颗痣，真想把痣上的那汗剪掉啊……

        再怎么说，维西都算是津大学青年才俊，大半年未见，他的发剪短了一些，依然矜持傲，先是不拿正瞧卡森，却又坐在卡森旁。

        敦政治经济学院位于市中心威斯斯特区，靠近国王大，由于学校建校才十余年，主楼在我学后第二年正式启用。

        这天课后，他又要拉上我外改善伙，不容分说地揽住我的肩膀。