温德尔骄傲又脆弱，如果温德尔是一株仙，我想一面湖。

        卡森挠了挠发，不以为意：“是吗――祝你好运噢……”他意味不明地看着我和温德尔，好像我们之间有什么秘密，接着，他大方朝我伸手，“你好，我叫卡森。”

        他靠坐在轮椅里，姿放松，语气间带着玩味，肩膀忽然朝我靠近，那意思再明确不过，我莫名心加速，担心自己成为任何人的阻碍。

        这种云泥之别，在击剑课上尤为刺――我笨拙得像个麻袋，而他即便坐在轮椅上，也能用最挑剔的目光指我姿势的错误。

        “卡森。”温德尔终于抬，“都过去了，现在我只玩双人游戏。”

        唯有在几何课上才稍显公平，我们会为一题争得面红耳赤，他骂我的解法脱，我嫌他迂腐刻板。那是我在男校最快乐的时刻。可渐渐的，我就发现不对……

        新课程多得让人不过气，奥斯瓦尔德的某些课程于我如同天书。

        都是疯

        每当这时，我总忍不住想温德尔为什么找我当伴读？同样的少年公没有我耐心，有耐心的公无法给温德尔当垫背的――上帝！上帝！我的差劲竟然成了温德尔寻找伴读的标准。

        我回以握手：“乔笛・哈特。”

        我只好笑：“我只会骑山羊和，哈哈。”他沉默了片刻，难得没嘲笑我。

        瞧见温德尔避而不谈，对方继续说：“喂，我们以前是铁三角好吧，你别这样――”

        我背靠着墙，也许温德尔平日所有的坏脾气，或许都只是转移痛苦的借。

        我开始频繁地在术课前“肚疼”，有次溜回教室撞见温德尔，他的蓝睛幽幽地看着我：“你不喜？”

        我注意到他的领带有歪，外套扣也没有完全扣好，这在一向注重仪容仪表、时刻要求男士优雅的男校，显得有格格不。

影闯来，哼着一段不成调的曲，先是说了一句‘抱歉’，又连连回退，低确认：“温德尔？”

        我总在拉丁文课上偷偷瞟向温德尔，他默读的样优雅从容，仿佛那是他的母语。

        少年抬眉，表稍显玩世不恭，双手揣在大衣袋，“你们没吵架吧……”

        “看见维西了吗。”陌生少年棕短发微卷，朝我们笑了笑，“我听他们说你们在这儿。”

        在这个将绅士风度刻石墙的地方，无论风雨，温德尔都执拗地拒绝任何“不面”的帮助，宁可被淋湿也绝不让我们背他。这都不是难事，最难的必修课程。

        这个发现让我倍挫败，直到月末收到母亲的来信。

        我的目光落回温德尔上，他正看着掌心，那里躺着一片灿黄花，他让我想起书中那些临自照、孤而脆弱的仙。

        陌生少年只好看向我，很自来熟地跟我打了个招呼。

        那我呢。

        温德尔并未抬。

        “常见！”卡森不再多言，飞快地朝我眨，那是一个俏又友好的动作。

        有一次，我提前回到宿舍，从门中看见他死死抠住轮椅扶手，手臂因用力而剧烈颤抖，额上全是冷汗，却紧咬着嘴唇不发一声音。

        而术课更像一言难尽。我只能攥紧缰绳，觉自己即将被甩去。

        校园开阔得像小镇，我和索恩经常推着温德尔，在各个教学楼间奔波，几乎成了日常锻炼。

        母亲问我近况如何，还提到因莱兰老先生资助我读书这一善举，让家里经济状况有所缓解，外婆的风湿病用上了更好的药。我由衷地为家里到兴。

        尽温德尔只能短暂站立，索恩每天都会协助温德尔行走，结束后会帮他摩，防止肌过度失。若非母亲每两周来宿舍给温德尔针灸治疗，我大概看到不到他艰难的另一面。

        因此，当温德尔偶尔因午茶心不合味而轻微冷着脸时，我只是默默地把他那份拿过来吃掉，没有再像以前那样在心里偷偷骂他气。

        我追看卡森的背影，气宇轩昂，又带离经叛的意味，潇洒得仿佛夜蝙蝠，跟温德尔蓄、矜持、优雅又暴躁的本质决然不同。维西也是，失控时如同野蔷薇肆意绽放。

        他总是先冷旁观我挣扎，直到我彻底无计可施时，才施施然拿起笔，仿佛我的“差劲”终于给了他一个展示权威的机会。

        “他还在欣赏去年的佳作。”温德尔说。