贴在锁骨的铭牌开始有了温度。

        盒里躺着一条项链，却不同于常见的奢侈品牌首饰。这条项链最中央是块小小的黑铭牌，刻着一个“葵”字。链是铂金，工艺到很细，贴在肤上不晃。

        “我想让你开始新的人生。”

        宋闻祈的目光轻飘飘看过来，冬葵被他的神看得怒火丛生，将手里的香一扔，刻薄：“她没有资格。”

        而宋闻祈却拍了拍她的屁：“老实，穿这个鞋不好走。”

        车往某个地方驶去，她坐在副驾，侧看着窗外，大概猜测宋闻祈是带她去过生日，却没想到窗外景变幻，从繁华都市到荒凉的山野。

        鸣恩山。

        冬葵还真的安分了。说是安分也算不上，她只是在打量四周的时候陷回忆。训练的彩，姜越，寺庙，初见的宋闻祈和重逢却不相识的夏织。

        宋闻祈轻笑，带着不易察觉的溺，“我帮你上？”

        此刻他正朝着夏琇云的牌位弯腰，等他完将香过去，宋闻祈回又从旁边的柜里了六香来。

        冬葵看清周遭环境，意识到是在哪里后拒绝车。宋闻祈这会儿就不惯着她，拉开副驾直接将人一把抱起来。

        宋闻祈带着她直接了后院，冬葵被周围线香的味包围，蜡烛上的火苗倒映在她里一闪一闪。

        “在中国，每个人都有一串代表份的数字。”

        她在他怀里挣扎，带着莫名的羞耻，“放我来！”

        这里变化很大。山脚不远是墓地，竖立着许多大大小小相似的石碑，贴着照片放着鲜花。而通往山的路不再是记忆的青石板小，而是简单轻松的缆车。

        宋闻祈抬手放到冬葵面前，宽大的掌心放着个黑的小礼盒，她抬，他勾唇，“拆开看看？”

        彼时的冬葵不仅不知宋闻祈送这个项链背后的意义，也不知这块小铭牌是航天级材料，比金贵、比钢、永不磨损、永不褪。并且这条项链是来自全球仅存的三位大师之一的定制作品，单价六位数起，却低调到看不价格。

        最后在一个既陌生又熟悉的地方停。

        彼时的冬葵只觉得这条项链平平无奇，将铭牌翻了面，背后刻着串很小的数字，她正疑惑时，忽听宋闻祈开。

        从此以后，你有名字有份，有朋友有家人也有我。

        “是告别。”

        冬葵被他的笑晃了，一不小心了。

        四个字，让冬葵整个人僵住，不知怎么反应。宋闻祈没过界地探寻她的绪，只牵起她的手，“要带你去一个地方。”

弯着，两个人的视线在镜里相遇。

        冬葵这才有些回神，看着对面错落有致的一众牌位。其中一个牌位上隐约可见夏琇云三个字，她视线回避，看向旁边那个没有名字的牌位。

        香再次被燃，宋闻祈着她的手抬起，将香放她手心，“不是祭拜。”

        自生日快乐四个字后，冬葵明显沉默了很多。

        她的手里突然被三线香，冬葵诧异地看向宋闻祈，明白了他的意图。她紧线香，冷笑一声：“是不是这段时间太给你脸了？”

        寺庙也重新装修过，香火旺了不少。院落里不再是杂草丛生，灰的僧人没了影，后院的钟声也不再厚重，一切寥落的记忆似乎只存在冬葵的回忆里。

        冰凉的贴着脖颈那圈肤，宋闻祈帮她完项链，手指玩味地拨了拨她右耳上的珍珠：“生日快乐。”

        她的评是：“一般。”