一说不清的意从耳蹿上来。搞什么，他又不是她未婚夫。

        她不是很懂，为什么她收留一个受伤的男人，就要被议论。就像她不懂为什么终未嫁就被说“古怪”。

        而且，他是谁、从哪来、有多少钱，从来不是她所关心的，她只在意他疼不疼、有没有吃饱、伤什么时候好。

        江景辞洗完碗来时，看见她坐在椅上，垂编着什么东西。

        她抬，睛弯成了月牙，举着编了一半的鞋底给他看：“我在给你拖鞋。你那双鞋湿了，不舒服的。”

        他盯着她看了两秒，别开：“……没什么。你脸臭得像谁欠你钱。”

        饭桌上的男人埋吃着，气比前几日好了许多，两颊泛着健康的红晕。

        他愣了一，目光落在她手里那半成品的藤编鞋面上。

        手工的、贴穿的鞋，还是个姑娘家亲手编的。

公的母的她都照样喂，难喂公猫就是不对的？

        “这有什么，我经常给鞋啊，”  她终于抬了，一脸理所当然，“她可喜我的底鞋了。”

        她当初救他，是因为他快死了，不能不。现在他刚完手术，伤还没好，无家可归的，她总不能把人赶去吧？

        江景辞的颌绷紧了一瞬，表古怪地看着她。

        海生愣了一，意识摸了摸自己的脸。她以为她藏得好的。

        张叔说村里的人会议论她。

        坐在屋里，听他在浴室里磕磕碰碰地洗碗，海生一颗心悬着，时上时，脆拿来藤编的绳开始起拖鞋来。

        “啊？”她抬起，懵懂地眨了眨，“不穿你穿什么？总不能一直穿那双湿鞋啊。”

        那他是谁呢？

        “哪有姑娘家给陌生男人鞋的？”他说这话时睛盯着墙角，耳微。

        他瞬间被噎住，半天憋不一句完整的话――这人本抓不住重！和她说男女有别，她满脑只有他光不光脚？

        “你怎么了？”

        这个念冒来的时候，她自己都愣了一。

        这些念像小蚂蚁似的，在她心里爬来爬去。

        “啊？”她抬起，手里的猪肝晃了晃，“什么怎么了？”

        她只知，看见他发烧，就想帮他退烧；看见他有困难，就想帮忙。

        他似乎察觉到了，抬起，神复杂地盯着她：“你一直盯着我什么？”

        她的手指被藤绳勒浅浅的红印，自己好像完全没注意。

        海生手里的藤绳停了，对上他的视线。他里没有生气的意思，只是有别扭和不自在。

        -

        他听见动静，掀开瞥了她一。

        张叔问她图什么，她答不上来。

        她张了张嘴，发现自己答不上来。她救了他，收留了他，给他饭，给他鞋――可她连他叫什么名字都不知。

        吃相比昨日收敛些，但还是有些急。

        可他不是。

        对哦，他不是。

        他别开，声音的：“谁说我要穿了？”

        午后的阳光从木窗漏来，刚好落在她垂着的睫上，投一小片浅浅的阴影。

        “你在什么？”他在床边坐。

        海生推门来的时候，江景辞正靠在床闭目养神。

        “你……”她低，手指无意识地搓着藤绳，“你叫什么名字啊？”

        吃过饭后，他主动提要洗碗，海生拒绝了几次拗不过他，只好让他去了。

        她摇摇：“没什么，你快吃，猪肝要趁。”

        她端着碗，就那么看了好一会，连自己都没发觉。

        以前家里的佣人闲聊时说过，乡地方，姑娘家给男人鞋，那都是给自家男人、给未婚夫的！

        张叔让她问来历，可上次问他家里人的事，他好像不想说。还是不要问了吧。

        江景辞没追问，但目光一直跟到浴室门关上。

        不会说她的饭勉能吃，不会说“谁说我要穿你的鞋”，不会在被她打了之后赌气不理她。

        他还穿着落海时的那双鞋，在海里浸泡得透湿，穿着一定很不舒服。

        不是？

        她也不抬，手里的藤条穿得飞快，轻飘飘地回了一句：“那不然你光脚呀？”

        海生愣了愣，这才发觉自己注视得太久了，碗里的粥几乎没动过。

        再说了，他从小到大，还没人给他过鞋。

        这算图什么呢？

        没多久，海生端着好的猪肝芹菜粥上桌。

        她一直把他当成需要照顾的人，就像当年照顾一样。给他熬粥、给他、给他底的鞋，都是她了几年、最熟练的事。

        “我又不是你。”

        她低着，一对淡眉紧紧皱着，平时总上扬的唇角也耷拉垂。

        “没、没什么，”她糊过去，钻浴室，“我去饭。”