“你是什么时候确定爸爸真的死了？”

        林漾呼变得急促。

        绪平和来。

        “林，有时候，比意识更诚实。它记住了许多我们还来不及理的伤痛，然后用它这种方式表现来。”

        等林漾噎噎哭完。

        “绪压抑久了，总会有一天爆发，因为它镌刻在你记忆里，而绪能影响你的，这就是你的手不能拉小提琴的原因。”

所有人都在哭，连张莱悦也哭得上气不接气。

        “在临床心理学中，林，你这样的经历并不是个案，所以你无需紧张。”

        她咬住唇，等绪缓和，艾博士站起，“周我们可以从一些简单的放松练习开始。”

        “我爸爸的离开，也很猝不及防，没有告别，没有遗言，我也来不及好心理准备。”

        她记得回家时张莱悦的提醒。

        是这些人在胡说八。

        林漾听闻，手指轻轻颤了一。

        爸爸会醒来的。

        艾博士静静聆听，一边快速记笔记，记重。

        ……

        “这么跟你说吧，就像里有开关，那首曲发了开关，然后整个和大脑都拒绝执行这个开关的指令。”

        他说，“但今天，我希望你带这个回去看看，这是一位和你有相同经历的音乐家写的。”

        ……

        “比如不能演奏某段旋律？某首曲，比如不能特定的动作。”

        她试图组织语言，却发现思绪有些飘忽，要说什么。

        这几句话在她脑里回想。

        爸爸答应过的。

        她低，看着自己摊开的右手。

        “等她看到时，她们之间没有告别，没有遗言，这事也成了女孩伤痛。”

        艾博士面温和看向她，“还要继续吗？”

        “好，林，所以是这样，当时你很忙，所以你把这些都封存起来。”

        “有钢琴家在亲人猝然离世后，突然无法弹奏特定的一首曲，不是生理问题，也不是心理问题，其他曲都能弹，但只有一首没办法弹。”

        “我每天忙于学习和兼职，我没人可依，每件事都需要钱，需要力，我告诉自己必须向前走，我不能倒，我必须活成爸爸期待的样。”

        “博士，我现在真的可以碰小提琴吗？”林漾底浮并

        “后来在我咨询中发现，她突然离开时，她正在音乐厅演奏这首曲。手机静音了，家里打了无数个电话，她没有接到，遗憾这样造成了。”

        林漾眸凝滞，良久才说，“大一学期，没有人给我交学费的时候，我意识到他真的不再了。”

        “就像把你不喜的事抛之脑后，你以为这样暂时封城就能解决问题，但那些绪并没有消失，它们只是等待。”

        爸爸会找她的。

        只有林漾听到林父过世后，神未变，似乎无动于衷。

        话音落，林漾肩膀微微颤抖起来。

        所以，面对前哀嚎一片的人，林漾觉得这些人莫名其妙。

        她不认为那个睡着的人已经死了。

        林漾，“我可以。”

        “有一个案例，有一位演奏家，在母亲因心脏病突发去世后，再也无法上台演奏，他的手会不由自主的发抖，没法控制。”

        “之后……妈妈离开了。”林漾继续说，神态平静，“我没时间难过，没时间理任何负面绪。”