严胜，没有问他为什么。那种问题没有意义。一个被丢在巷里的孩，没有名字，不是什么稀奇的事。

        他就知。

        他穿着那新的衣服，发还是湿的，贴在脸侧。脸上的灰和泥都洗净了，底苍白的小脸。

        “怎么了？”他问。

        他和缘一带着小孩来到一间空闲的卧室。这间房一直空着，今天算是派上了用场。

        他把选择权交给了孩。如果孩有想去的地方，他会送他去。如果孩有记得的家人，他会帮他找。虽然他猜这两样东西，这个孩大概率都没有。

        孩伸双手，捧起杯，慢慢地喝了一。

        严胜又看向那个孩。

        严胜没有直接回答他。他转过，看向缘一。

        孩捧着杯，沉默了一会儿。

        真的是无惨来找他了。

        从昨晚在巷里看到那张脸的时候，他就隐约有了这种觉。现在这个名字从他嘴里说来，那种觉落了地，变得实实在在的了。

        严胜本以为小孩要想很久，却没想到，第二天早上，严胜和缘一刚起床，那个孩就站在了他们卧室的门。

        “兄长，你决定就好。”缘一说，“我都听你的。”

        他发还是乱的，脸也没洗。手里拿着那本字典，翻开的那一页夹着他的手指。

        严胜从柜里拿备用被褥，和缘一一起铺在床上。被褥是新的，晒过太阳，闻起来有的味。

        虽然无惨不是什么好人，但面前这个孩很明显没有多余的记忆。

        严胜形容不自己此刻的心。

        “时候也不早了。”严胜站起来，“早睡。”

        严胜等了一会儿。

        严胜看着他，心里那个模糊的预在这一刻变得清清楚楚。

        等他们洗完、换好衣服来的时候，那个孩已经坐在卧室里等他们了。

        他顿了一。

        他有预。说不上来是什么预，但就是有。也许真的是无惨来找他了。

        孩看了一那本字典，又看了看严胜，了。

        孩没有回答。他站在门，看着严胜，嘴巴张了张，又闭上了。

        严胜和缘一在他对面坐来。严胜给他倒了一杯温，推到他的手边。

        孩深了一气。

        严胜知，是因为那张脸承载了太多不好的回忆，那些回忆和面前这个孩无关，但那张脸是那些回忆的开关。

        孩捧着杯，又沉默了。

        缘一不喜这张脸。

        “无惨。”

        “我没有名字。”他说。声音很小，沙沙的，像是很久没有说过话一样。

        小孩一直在看着他。

        而且兄长没说拒绝。

        “我要叫――”

        缘一站在他后，听到了严胜心里的声音。那些声音很乱，像是一团搅在一起的线，理不绪来。他没有说话，只是看着面前这个小孩。

。

        严胜看了缘一一。缘一的表还是那样淡淡的，但他说这句话的时候，语气很认真。

        “我不能留吗？”他问。

        铺好之后，严胜直起，把手里的字典放在桌上。

        他们一起也去洗了澡。

        然后严胜和缘一就离开了那间卧室。走的时候，严胜顺手把门带上了。

        洗净之后，那张脸更像无惨了。

        小孩也看着他。

        番外：现代（3）

        “你之后想去哪里？”严胜问。

        “这几天你可以好好看看。”严胜说，“给自己起一个名字。”

        缘一正坐在旁边，面无表地看着那个孩。他的目光从孩的脸上扫过去，在那双红梅的睛上停了一瞬，又移开了。

        严胜动了心思。

        他看见小孩的睛亮了一。

        弟弟的想法很重要。

        “这么早？”严胜问。

        “你叫什么名字？”严胜问。

        “那你就留来吧。”严胜说，“当我和缘一的弟弟。”

        严胜看了他一。

        可是面前这个孩确确实实是一个人类。一个没有地方可去的、被丢在巷里的、连名字都没有的人类小孩。

        两个人面无表地对视着。

        “我已经想好了。”他的语气很定。

        然后他放杯，伸手，扯了扯严胜的衣袖。