&ot;小伤。&ot;他说，语气淡得像在谈论天气。

        &ot;相宜，&ot;闻生忽然唤她，声音轻得像叹息，&ot;若有一日，我寻不到你要的颜了，你会怨我吗？&ot;

        相宜摇，发间的丝带扫过他的脸颊。她想说闻郎给我的已经够多了，想说颜有什么要紧，想说她本看不见那些东西――可这些话涌到嘴边，却变成一句更轻的：&ot;闻郎寻的，我都喜。&ot;

        闻生近日总是回来得很晚，他的画越来越名，有很多的人经常来找他，求他的画。

        闻生避开她的手，将那药方往烛火上一凑。火焰腾起的瞬间，相宜看见他左手腕上缠着一圈白布，布边渗一暗，像砚台里将未的墨。

        &ot;好看吗？&ot;她问。

        闻生笑了。那笑容里带着相宜读不懂的东西，像画纸上将未的泪痕，模糊而苍凉。

        &ot;今日是石榴红。&ot;他将她的脸捧在掌心，指尖沾了膏，一一描摹她的唇形。

各瓷盒，胭脂、脂、面靥，堆满了她的妆台。

        相宜不信。她想起这些日闻生越来越苍白的脸，想起他描画时越来越频繁的停顿，想起他每次归来时袖那若有若无的腥甜――她曾以为是胭脂的气味，如今想来，那味太沉，太浊，不像花汁调制的膏脂，倒像……

        原来&ot;相宜&ot;二字，从一开始就是错的。她本不识颜，谈何淡？闻生给她取名时，可曾想过这一层？

        她不敢往想。

        她想起闻生说过的话：淡妆抹总相宜。

        &ot;好看。&ot;闻生的声音从很近的地方传来，带着一种近乎虔诚的温柔，&ot;相宜怎样都好看。&ot;

        &ot;闻郎？&ot;

        &ot;好。&ot;他说，&ot;那我再寻一寻。&ot;

        &ot;不累。&ot;闻生反握住她的手，力大得让她微微发疼。他垂着睫，相宜看不见他底的神，只听见他重复：&ot;我要给相宜最好的颜。&ot;

        闻生惊醒，意识将什么东西往袖中藏。相宜尖，却瞥见一角泛黄的纸――是药方。

        相宜等得惯了，便学着在灯自己描画。她对着铜镜，将那些胭脂一盒一盒打开，凭着指尖的去分辨――这一盒质地绵，应当是膏状的；那一盒带着细碎的颗粒，许是加了珍珠粉。她蘸了一往唇上涂，镜中人依旧没有颜，只有一张苍白的脸，像雪地里冻僵的蝶。

        相宜闭上睛，觉到那凉意落在肤上，带着他指腹的薄茧。她想象那颜――石榴红，可她想不来，闻郎说五月开花时会烧得满枝都是，风一，落英缤纷，落在她肩，像谁的手轻轻拍她。

        那夜相宜被风雨惊醒，见烛火还亮着。她轻轻来到闻生边，看见他伏在案上，右手悬着一支笔，笔尖的墨早已涸，在纸上洇一团狰狞的黑。

        可相宜渐渐发现，闻生的手开始发抖。他描画的时间也越来越长，有时一笔要描上许久，额角渗细密的汗珠，却迟迟不落去。

        &ot;你病了？&ot;她去拉他的袖。

        &ot;闻郎累了。&ot;相宜握住他的手腕，