晨光透过窗帘的隙，在他们之间的被单上投一细细的金线，将两个影分割在两端。

        他带的都是些再普通不过的东西：林洄溪在大一时织的深蓝羊围巾，边角已经有些起球；一张他们去年在海边的合照，相框背面还留着沙滩的细沙；还有她随手他包里的那护手霜，薄荷味的。

        当某个陌生人拉开门的瞬间，诺亚突然意识到，这是第一次，他没有因为纪辰安和林洄溪的温存而到嫉妒。

        3 不超过3公斤私人品（保衣）

        他的理深泛起一种陌生的钝痛，不止为了即将远行的敌，更是为了这个在黎明中奔跑的、即将失去一切的女孩。

        透过模糊的取景框，诺亚看到她嘴唇在动，却听不清容。晨光太亮，她的轮廓几乎要化在这片金里。

        “现在？”他的声音里带着未消的倦意和困惑。

        纪辰安的手指在“保衣”那行字上停留了片刻，无意识地摸了摸那条围巾。

        “火车站见！”林洄溪已经套上皱巴巴的衬衫，光着脚踩运动鞋。她转时，前的滴挂件在空中划一银的弧线，又重重撞在锁骨上。

        林洄溪咬住他的肩膀，尝到咸涩的汗和自己的泪。他们的息声支离破碎，每一次深都像在确认彼此的存在。纪辰安的手掌贴在她后腰，月光将两交迭的影投在墙上，像两条濒死的鱼在涸的河床上挣扎。

        床单皱得不像话，枕上全是湿痕。

        他们像两个溺的人抓住最后的浮木，在的浪里沉浮。窗外的警报声偶尔飘来，又很快被息盖过。纪辰安最后一次抱紧她时，东方的天空已经泛起青灰，一架运输机正划破鱼肚白的天空。

        “集结时间：3月16日07:30

        光学镜自动调整，将林洄溪睫上悬着的泪滴放大到极限。那滴里倒映着破晓的天空，像燃烧着某种决绝的火焰。她的嘴角绷得紧紧的，却在每一次呼间几不可闻的呜咽。

        纪辰安的手指划过林洄溪的锁骨时在发抖，像是怕碰碎什么易碎的珍品。窗帘没拉严，月光从隙里漏来，在他们交缠的肢上切一苍白的线。

        最后的画面定格在她仰起的脸上。泪与晨光交，那双睛亮得惊人，仿佛要把整个破碎的世界都装去。

        “再来一次。”林洄溪的声音哑得不成样，指甲在他后背留月牙形的红痕。纪辰安没说话，只是用颤抖的嘴唇封住她的息。

        深夜，纪辰安收拾行李的动作很轻，但收拾一件，林洄溪的心就沉一分。

        “我去一！”她的声音嘶哑，却带着异常的尖锐。

        那夜的缠绵带着濒死般的绝望。

        她抓住他即将离的手腕，纪辰安回望的神让她明白，这是最后的温存。

        纪辰安撑起上半，被单到腰间，瘦的腰腹线条。他皱眉看向窗外泛青的天，远传来军用卡车集结的引擎声。

        林洄溪突然想起几天前在婚纱店看到的珍珠纱。那些珠现在一定还在橱窗里，安静地反着晨光。

        2044年3月16日凌晨217分，卧室的窗帘被夜风起一角。

        随着林洄溪的急促奔跑，诺亚的视野剧烈摇晃着。清晨的冷空气让他的镜蒙上薄雾，但很快又被林洄溪散发的温蒸腾。他看见她冲楼梯，撞开公寓大门，晨风立刻卷起她凌乱的发丝。

        桌上摊着刚领到的《伍须知》：

        集结地：火车站南广场

        她奔跑时呼急促，心快得让诺亚的系统发警告。

        林洄溪突然急刹在某家店铺前。她的手指拍打玻璃门的声响让诺亚的音频传过载。

        凌晨三十七分，纪辰安突然停来，把脸埋她的颈窝。林洄溪受到脖颈的湿，他的肩膀在她掌心剧烈颤抖。没有言语，只有更用力的拥抱，仿佛要把对方的骨骼都自己里。

        2044年3月16日清晨523分，林洄溪猛地从床上坐起，纪辰安的手臂还保持着环抱她的姿势，被单从她上落时带起一阵微凉的空气。