“咱们虽然是单人病房，但还是要注意一的哈，还有――”护士抬眸确认她的名字，严肃：“许长悠，你现在可不能剧烈运动！”

        “什么？”

        她解扣的动作过于专注，没有听到病房门打开的声音，护士拿着刀贴来，平淡的神在看到两人的动作时慌乱了一，又很快镇定。

        还是小学生的她端着一盘烤好的曲奇，凉鞋踩在厚重实木楼梯发清脆响声，楼梯旋转着，她的裙摆也跟着翻飞，来到三楼，再往上半层就是阁楼，她停了脚步。

童星，现在却不确定了。

        她平复了一心，有些奇异地看了看容峥，想在他这副冷静的面孔再找一小时候的痕迹，容峥任她看，撩起看过来，被灯一照，闪过冷光。

        神冰冷，而鲜血代表着暴力。

        应该是有些害怕的，许长悠和小时候一样朝后缩了缩，却还是依照那时的习惯叫了他一声“哥哥”。

        不知多少次去敲那扇紧闭的门，这次门被人从里面拉开，门边站着个很的一个男生，漂亮又锋利的一张脸，密睫垂来，漆黑睛没任何绪地看她。

        许长悠忘了自己当时回答的什么，但除了男孩那张瞩目的脸，她剩的注意力全被他胳膊上的一圈白引，层层叠叠包裹的白纱布，外面渗鲜颜的红。

        位于太平山山腰的别墅，棕外墙是葳蕤茂盛的后花园，风铃草旁一蹲一站两个人，由于拍照的人离得近，站着的女孩脸颊上一颗红痣也清晰地映照在画面中。

        衬衫已经被拽大半，容峥抬手将衣领扯正，漫不经心扣纽扣。

        少年时的深邃眉，长到三十岁也没变，区别是小时候那双漆黑睛被雾弥漫，而如今雾消散，现在成了一片幽深湖泊，从来都让人看不清。

        容峥从袋拿手机，手指在屏幕翻动几，找一张照片递到了她前。

        许长悠终于将容峥和记忆里的男生对上。

        许长悠顿了一，视线从手机上转移到容峥穿得整齐的衬衫，突然伸手去解他脖颈的纽扣，容峥被她拽得咙发轻响，但还是任由她动作。

        蹲着的男孩微垂着，修长指节正揪着女孩散开的鞋带，短袖衬衫的手臂靠近肩膀的位置有一疤。

        许长悠张了张，音节却卡在咙。

        护士留警告和刀贴就了病房，许长悠哽着脖，脸快要红透。

        “确认了？”

        许长悠，在护士来的瞬间，她看到了那疤，很浅，仔细看才能看来。