他也曾是谁的儿，谁的丈夫，谁的父亲。但是即将走到生命尽时，一个都没有陪在边。

        “念晨……念晨。”  他抓着我的手不断低喃。

挤作一团。

        那是一只布满了皱纹和老茧的手，靠近虎还有一块深褐的老年斑，枯如同濒死的树。

        不过李韵不在乎，秦嘉守却没法心安理得地漠视规定，还是决定赶在九之前去了。

        我能清晰地觉到生命力在他的失，就算老杨这次能治愈院，剩的时间恐怕也不多了。

        我把李韵的意思一转达，秦嘉守说：“我回家就我回家，大可不必借医院规定来说事。她什么时候在乎过了。”

        “念晨……”他无力地把我的手指握着，“我们的孩……”

        他叫来了两位护工，仔仔细细地交代了注意事项，还把自己的联系方式留给了护士长，让她有况就随时打电话。

        我看了一医院贴在床的提示，回答说：“是到晚上九的，老板。”

        这对母可真是拧巴。

        他的脸蜡黄蜡黄的，睛很无神，虽然望着我的方向，却好像没有办法聚焦。

        我和秦嘉守听了都松了一气。

        秦嘉守叫来了值班医生。

        李韵说：“那你提醒一小少爷，不要给医院添乱，差不多可以回来了。”

        我上前住他胡乱挥动着的手，以免夹在他手指上的血氧监测仪被甩来。

        果然他听到这句话以后就渐渐安静了来。

        “念晨……念晨……”

        老杨醒了十几分钟，又昏昏沉沉地睡了过去。

        反正他现在还没有完全清醒，以后也不会记得我说过什么，先糊过去再说。

        “老杨，觉怎么样了？”我俯问。

        李韵在晚上接近九钟的时候给我打了个电话，问我：“市二医院的探视时间是到几的？”

        正在黏黏糊糊时，我听到了一个微弱的声音。

        医生过来一看，说老杨这况已经比预想中好很多了，明天再个脑ct，要是血块收得比较理想，就可以彻底排除开颅手术的可能了。

        这无关医学诊断，我也说不个所以然来，只是一种直觉，一种亲自送走不少老朋友之后形成的直觉。

        我只要稍稍一动，就能挣脱他的手，但想了想还是没忍心，哄他说：“孩在来的路上了，你放心，放心啊。”

        他醒了。

        老杨侧躺着，一边糊地念叨着亡妻的名字，一边伸手往沙发的方向够着，像是要抓住什么东西。他的手没什么力气，一次次举起，又一次次颓然垂。