在电脑启动的间隙里，男人往椅背一靠，在单手解领带。

        虽然连衣角都没有来，可周筑一便认来，是傅冬川。

        轻响声里，周筑快速摘了耳机。

        [鳄鱼]：哟，你活了？

        周筑手中动作未停，但隔着一玻璃窗的灯火在无声看他。

        但这不妨碍他看另一个人。

        傅冬川俯开机，不再打扰。

        他回耳机，键盘一敲切了歌，埋理自己的事。

        [狗]：？

        【平成废小组（7）】

        他外貌其实有几分凌厉，从梢到鼻梁线条利落，不笑的时候透着拒绝。

        “老板。”

        耳机里的蓝调音乐盖掉了脚步声，周筑无意间一抬，看见灯光里男人的剪影。

        十一整，周筑关机起，随意打了个招呼。

        周筑厌恶束缚，不会穿这种东西。

        那人在与同事交谈，侧轮廓被灯光无声勾勒。

        西服总有一种规训勒令的暗语言。

        对方接连赶场，大概是跑了整天的应酬。

        一半冷淡商务，一半慵懒随。

        走廊尽留了一盏灯，橘的光倾斜照去，映亮侧墙的公司镀银logo。

        [阿帐]：嗐，kk今天跟几个女吃饭，一掏手机差被当成给

        “嗯，在看交接文件。”

        傅冬川着蓝牙耳机，匆匆颔首，还在回客消息。

        他收回视线，睫低垂，莫名觉得发。

        傅冬川刚好讲完事，一路回着网消息往工位走，意外看见这时候还有人没有走。

        两人对坐无言，由电脑屏幕切分不同的世界。

        落地窗前华灯明灭，黄浦江上游轮徐徐。

        [狗]：刚班，群名怎么回事。

他陷寂静时，像归巢的鸟，懒得动弹。

        第一看的是领带边缘，第二是修长双，紧窄腰线，以及极漂亮的肩颈。

        至少，西方绅士的那套谈吐派很适合傅冬川。

        周筑常年不晒太阳，肤是轻微病态的冷白，衬得唇很好看。

        “还没回去？”

        傅冬川没叫他，自行收走工位上的复印件，指缘似不经意间碰了桌前瓷杯。

        冰可乐在玻璃里畅行无阻，穿过咽一路炸开烟花，像噼噼啪啪的火星。

        青年在叼着玻璃敲键盘，耳机里隐隐有音乐声。

        “走了。”

        电梯时，他终于想起来看手机。

        指背弓起发力，往左一扯，指腹旋开咽前的贝钮，释放呼。

        压抑，规矩，从容，又隐隐绷着张力。