他深一气，用歉意将底莫名焦躁的绪不动声地掩到了垂拢的睫后方，“我以后不会了。”

        浴室湿分离，这是唯一的一好。

        宋昭宁双手撑着白瓷盥洗台，掌呈扇形抹开雾氤氲的镜面，看见自己被洗得清晰的眉，玉的肤被激得红。

        她眉梢轻扬，喊了声闻也，声音和脚步一齐落到门外。

        “对不起。”

        他低睛，三两地拆了塑料袋和打包盒，手指贴着碗试了试温度。

        “……嗯，他说噩梦了，有些睡不着。”

        她看过宋敛那间房，被糙到让他一定会后悔今夜闹这么一遭。

        宋昭宁拆了鲨鱼夹，海藻般柔顺亮的长发泼泼洒洒，她一甩，几缕乌黑发丝掠过他手背。

        因为是背对着的姿势，宋昭宁没有注意到闻也一瞬间的紧绷和不自然。

        房间很小，两张单人床中间只有半臂宽的过，床柜该有的标避孕套早被收掉，四四方方的垃圾桶套着塑料袋，两瓶不符合这房间价的依云矿泉互相紧挨。

        他双手发，所有专注被浴室里细微的关停声牵引，他咬着牙，狼狈不已地捂住双耳。

        “闻也，面对我的时候，至少需要礼貌。”

        但只有女款。

        这才发现，这双不知要多少钱的底鞋，已经在今夜变得面目全非。

        声就在这时停了。

        但汩汩声仍是从紧闭的木门中清晰可辩地传来。

        他轻轻地打了自己一巴掌，双手胡乱地收袋，指尖却到了尖锐的盒角。

        闻也结一动，克制住了什么，黑白分明的睛垂得很低，像盯着她曲线饱满的前。

        宋昭宁心定了定，转，后着细小的白浮沉。

        “你为什么总是逃避我的睛？”她轻声地、尾音慢悠上扬：“嗯？”

        宋昭宁不真的计较，她抬手握住他手腕，将人牵来。

        阳台也小，但够两三人心血来搭着护栏烟或喝酒。角落甚至靠着一张叠起来的沙滩椅。

        闻也却有些难堪地再次移开：“……不方便。”

过，指腹柔地陷一个轻柔梦，她微微地笑起来。

        后半句话没有实质地压来，仍是轻的，但他脊背莫名一重，再窘迫难堪也得听话。

        目光猝然一惊，他像是后知后觉，看见了几乎贴在一起的两张单人床。

        “我先洗澡，你等我一。”

        塑料碗不耐，边缘被得微微变形。闻也本来问老板要了一个碗，但洗了好多遍，仍是觉得不净，索就算了。

        侧脸被一只骨净的手指抵住，她用了劲儿，轻松地把他的永远躲避的目光正过来。

        是宋昭宁在村小卖铺买的香烟。

        她没有问的语气或吻，已经是疲力尽的最温和，没有一个字音放重，轻如梦中呓语。

        浴室叠放着怀愿事先准备好的睡衣，难为她想得那么周到。

        一秒钟后，他猛然意识到这个神过于冒犯，草草地了耳骨，又惶惶地移到她的鞋尖。

        但他这次没能仔细研究地毯上的花纹。

        “刚刚听见你在打电话，这么晚了，是小希找你？”

        她闭了一，再睁开，恢复平日的漫不经心，推门去。

        “你看着我。”

        手指抖了好几，才簇起一团火，可惜打火机不防风，刚冒了幽蓝的尖便被无地熄灭。

        室没开空调。从阳台的海风无法形成对，湿冷气闷在房间的各个角落。

        手腕上那枚上百万的表已经摘来，和手机一起放在电视柜，她手指扶着门框，视线越过他平直的肩线，问：“怎么不来？”

        还好宋昭宁不介意，她一手挽着发湿的长发，随意地尝了几，味竟然奇的好。

        但没用。

        空了一晚上的胃终于被安抚，洗净铅华的眉舒展，尾长长地捺睫阴影，眸光很慢，从空了三分之一的碗，移到还站在阳台的背影。

        闻也为了她自然无比的吻发怔，等，为什么？

        闻也面红心，大步逃向阳台。

        她旁若无人地说话，像闲聊的开，只一截修长白皙的天鹅颈，微微垂着，把黑的电视遥控和白的空调遥控拨开，给他空了放粥碗的空地。