又回想起来他第一次见到她的样。

        了厨房，时年年把煤炉的盖开，火苗开始旺盛起来，她把壶放了上去。

        时年年假装自己睡着了，看梁牧川闭上了睛，似乎睡熟了，她从他上跨过去，了床。

        现在九月的晚上，天气变凉了，时年年拢了拢上披着的薄褂。

        她真的很怕很怕听不见声音。

        她很懒，贪图享乐，好吃懒，她不像梁牧川那样是个受人尊敬的军人，不像她爸是个技术超的工人，不像林橙那样，有很多赚钱的想法，她没有任何成就。

        其实不是的，他早就见过她一次。

        他坐的车恰好停在那里。

        ……

        但是也吃着更快了。

        他开始着她吃糖，但这小姑娘不舒服那几天确实不怎么吃了，也不会问他怎么要。

        他的车经过时，少女捧着脸，满脸新奇地看着他坐着的吉普车。

        很快，烧开了，她倒了一杯，去卧室拿了一本书，去书房学了起来。

        他现在兜里经常备得有糖。

        少女似乎等到了人，那人拿着一个相机，她对着那个人说了句话。

        此时，正靠着书房的墙，神平静，听着时年年的背书声，不知听了多久。

        然后，梁牧川就藏她买回来的糖。

        然后站在他的车旁边，照了一个相。

        梁牧川是个很容易醒的人，平常任务时刻保持警惕，在家里放松了些，但小姑娘起来的声音和动作还大的，他很轻易就醒了。

        烤红薯  她太懂事了

        时年年埋在他的膛，一直没说话。

        刚开始看她吃很多糖，梁牧川没有制止，他没有养小孩的经验，后来她因为吃糖吃得多，不舒服。

看她似乎有不兴，以为她是背单词背烦了，摸了摸她的，然后又往她嘴里了一颗糖。

        ――――

        但是为什么还要她耳聋。

        但是夜里，时年年醒了好几次。

        梁牧川坐在车上，目光不自觉被引了。

        听见火苗噼里啪啦的声音，时年年认真听了起来，好像连这种声音都好听了些。

        她开始嚼着吃糖，觉更甜了，吃着很好吃。

        晚上，梁牧川监督时年年学了三小时，然后两人躺在床上，开始睡觉。

        还有人说她很自私。

        刚结婚的时候，小姑娘极其喜吃糖，现在吃了几年了，还没吃腻。

        所有人都以为两人相亲的那一次是初见。

        看她上着些冷汗，小姑娘应该是噩梦了。

        那时候他坐着吉普车，小姑娘坐在外面，好像在等什么人。

        圆溜溜的睛里是好奇和向往。

        她醒的几次，梁牧川也醒了，他把她搂抱在怀里，轻轻帮她拍背，一一地拍着。

        但后来，她又馋了，不停得要糖吃，他不给，她就自己买。

        时年年以前吃糖是很慢的，慢慢在嘴里化开，一颗糖要吃好久，但现在和梁牧川结婚之后，有好多钱可以买糖。

        但她不在意，她很漂亮，她没有故意害人，她也很讨人喜，她只想自己过得很好很好。

        照完后，少女拿着相机认真看起来。

        梁牧川看着面前妻白的脸，和初见时没有太大的变化。

        男

        时年年眨了眨，她没有很多的生活经验，不像别人知得那么多，的梦也前不接后尾的，她……她不知怎么改变这种结局。

        梁牧川为了让小姑娘学俄语，手上拿了一本简单的俄语小说，给她讲，上面有她要记忆的单词。

        但无论如何，上大学应该是对她有好的吧！

        她只是一个角，没关系。

        这没有什么错。

        人的声音低沉中带着些温柔，时年年学了一些单词，之后渐渐睡着了。