好多年前的夏天，她在虚拟的北半球小岛上看星雨，许了“希望程嘉也也能喜我”的愿望。

        “我没有跟别人谈恋，也没有喜上别人。”

        神状态是逐渐好起来的，清醒的时间愈来愈长。

        一滴泪砸在他苍白的手背上。

        迹绵长，一一，缓慢地落。

        南城正式步盛夏，梧桐枝叶比任何时候都还要茂盛，林荫广阔，间隙间，在人上落星星的光斑。

        陈绵绵眶不受控制地发红，鼻尖发酸，一字一句，艰难地，

        再次从抢救室来后，重症监护室观察了两天，最后终于转到普通病房。

        这句话程嘉也曾经对她说过，现在轮到她还给他。

        她想起程嘉也风尘仆仆，一倦意，跨越万千山，再次见到她时，说，我只是想以后你需要的每一次，我都在你边。

        有人喊他。

        “醒过来吧，程嘉也。”

        他其实没有说谎。

        我们既往不咎。

        后来的每一次，他的确都在她边。

        后来岛上又过一场星雨。

        半个月后，程嘉也院。

        自始至终，都只有你。

        又一年夏5

        那个被张彤收起来的switch甚至还有电，此刻被她攥在手上，用劲到指节都泛白。

        程嘉也给她的小岛除草、浇，修完了她没来得及修建完成的游乐园，把每一位小动都照顾得很好。

        单独一间，环境还不错。

        那枚项链被她紧紧攥在手心，棱角嵌掌心肤。

        ……

        程嘉也一一抹掉她原来的愿望，握着手柄，一个字一个字地打。

        陈绵绵连声音都在抖。

        “我看到你的留言了。”

        陈绵绵仿佛觉得腔被压住，吐字艰涩无比，泪不受控制地往掉。

        甚至带了哭腔。

        陈绵绵连指尖都在颤抖，缓慢地眨了眨，轻声，

        而此时此刻，那个保妥善的游戏机被她攥在手上，指关节泛明晰用力的白，彩鲜明生动的屏幕上，赫然是崭新的愿望。

关的喧闹。

        “我骗你的。”

        我们逃到小岛上。

        ――“程嘉也。”

        倏然，一片嘈杂中，一丝熟悉的声音好像越过所有人，直直地响在他耳边。

        温的，柔的。

        “希望陈绵绵的愿望都能成真。”

        嗓音依旧温和，声音很轻，一字一句，却不复往日平静。

        “程嘉也。”

        “……我也喜你。”

        只喜你。