“对不起。”

        他走过她们，但觉她们的目光一直在背后盯着他，冬风来她们戚戚察察的议论声。许远甩了，好像又  听不见了。

        后来门去看，原来没有一个人，是起风、雨了，风刮着荒草、雨打着枯叶的声音。

        “死婆娘。”他看了她们一，在心里骂了一句。走了几步又骂了一句：“批婆娘。”

        屋里黢黑，许远就着午的天光看了她一，她在角落里整理一蛇袋塑料瓶，脚边有一个装着的白塑料红桶——本是红的，用久了塑料发白，用来洗瓶的，大多数塑料瓶是空的，有的里面装着，她挨个拧开瓶盖，在桶里涮涮，再放在一块净的地面上踩扁，瓶用锤捶扁，再码一只大竹筐里，回拉到大废品站卖。

        左脚“死婆娘”右脚“批婆娘”，许远给自己喊着令了门。

        “认识了。”许远低声说，然后扭走了。

        他们乡在山上，乡里营生主要种果树，还常年刮风，窸窸窣窣戚戚察察的声音如影随形。许远听说过一句话：一方土养一方人。这时候他明白了他们乡的土养了一方什么人，他们总是窝在土房后面、树丛里面、灶台边上、河堤底等等一些地方窸窸窣窣地说个不停，完全和当地的风土为了一，他们就是土，他们说的话就是风，刮小风就是两个人在说话，刮大风就是一群人在说话。

拉着，着三白，脸苍白，颧骨酡红，嘴唇裂，穿着一松松垮垮的衣服，里面是件连黑帽卫衣，帽正兜在他上。浑上写着“我是街溜”五个字。（第三个字念gai  一声）

        为什么他们说个不停？！

        拐过小卖再走几十米就是棒棒许的瓦房，许远趿着凉拖鞋朝那儿去，短短一段路遇上两拨指着他交接耳的妇女，捂着嘴讲得眉珠乱飞。

        许远于是跑到床上，钻到枕底，再把棉被盖在上面。后来睡着了，了很多令他心悸的梦，当然醒来一个也记不得，只是憋气得慌。他把枕掀开，听见外面依旧戚戚察察响成一片。

        扭问旁边的人：“他叫什么？”

        许远知自己刚不过，他扯了嘴角，抬手放脑袋边敬了个礼。

        “他叫郁风。”“郁风你都不认识？”旁边的男生嘻嘻哈哈地回答。

        “哎，弟弟回来了！”新还在许远走的时候的那个位置，好像这小半天没有挪过窝一样。

        死之后，妈妈立即被警察抓走了，那天他家那个凶杀案门围满了人，许远记得他们每个人都有二十张嘴，酱紫的两片唇，密密麻麻排列在脸上，把睛鼻都挤没了，开开合合，各说各的，戚戚察察个没完。