“这不好吧。”陈兮客气。

        两人有一句没一句地聊了一会儿，电影即将开始之前，车又被叩了两。

        陈兮的藏书里常年夹着一本周记，初二分班后班主任一月一收，要求不看容多少，只看自己心得。陈兮节约用纸，一个本记了两年，初三上学期的最后一个月，她的这本周记没往上交。

        十四岁以后，她又被方岳的父母收养，细算来，她和方家人的相时间不比跟血亲在一起的时间短。

        陈兮拉了她这边的门，果然，她被方岳锁车里了。

        方老板刚满四十整，发了定型的东西，穿着大草，拿着只真手包，脚应该锃亮的鞋被他沾了一层泥灰，这会儿有黯然失。

        陈兮叫住他：“你位置在哪？”

        虽然八排靠后，但六号位基本正对荧幕，观影位置确实更好。

        方岳个很，他人一过来陈兮就察觉到了，侧窗外的光线全被他挡住了。

        方岳绕到驾驶座，车门“砰”地关上  。

        方岳步又大又快，陈兮紧跟不上，方岳没迁就她速度，只是拽住她的手臂，没让她落后。

        陈兮说：“异父异母的亲哥。”

        男人这会儿也终于跟了上来，拉后车门没拉开，他拍拍窗提醒方岳，方岳对此视而不见。

        陈兮终于确认，是她单纯了，方岳现在的确不是行走的仙人掌，他是行走的爆竹串串，一引一爆。

        这让她想起十四岁那年她初来乍到收到的第一个警醒――

        先前找收音机调频被打断，方岳走后车的男人重新作。他问陈兮：“你朋友？”

        这也算实话。

        路上他跟陈兮解释来迟的原因：“你方今天住院了，家里又有事，是不是等着急了，你晚饭吃了没？”

        租房很小一间，门原本堆着很多灶，现在只留了几样她自己能用上的。布衣柜里剩几件陈兮的四季衣服，数量不多，她平常基本穿校服。有张折叠桌，既是餐桌也是书桌，屋里地方小，不用的时候就靠墙叠着。

        “你大哥？”男人好奇，“你有哥哥？亲哥吗？”

        以年份来论，陈兮七岁以前在大山深当留守儿童，七岁以后过世，陈兮被父母接大山。

        “我女朋友刚才给你们也买了茶。”方岳说，“让你坐前面的位置，过去吧，人多闹。”

        陈兮没再凑上去一块儿，她回答：“是我大哥。”

        女孩见有人看她，不认生地举手臂挥了挥。

        陈兮立乐呵呵地拎了个书包就跟人走了。

        陈兮问：“那就是你女朋友？”

        她以前还想过要为方岳养老送终的，虽然他俩同岁。

        方岳说完就替陈兮打开车门，陈兮招呼上男人，跟着方岳往八排走。

        陈兮着胳膊坐稳，想跟后面打声招呼，转过，看到后座只有三杯未开封的茶。

        很快就走到车旁，方岳拉开副驾车门，将陈兮推去，又看了还在几米开外正朝这里跟来的男人。

        “没有。”

        方岳一指后面，八排六号。

        “他们知我门。”

        “啊？”

        早上陈兮煮了稀粥，就着咸菜吃了，之后就坐在铺等人，坐到日悬中天也没见着玉树临风的方老板。

        四周有吵，陈兮也没确定方岳是不是“嗯”了声。

        方岳走前第一次看了车的那个男人。

喜一气看两三，方岳知她的习惯，她回答：“十二吧。”大约三电影的时长。

        “2011年的第一天，混乱的。”

        陈兮搓了半天手指，肚，脆翻卷定，一就到阳光收兵卸甲，她也不开灯，睛快贴到卷上的时候，终于隔门听见一中气十足的吼声：“兮兮啊，你在屋里吗――”

        方老板眉大，轮廓柔和，生就一副天生丽质白面书生相，很能压住这富贵造型。

        “就是年纪大了，没事，养养就好了。”方老板有支吾，避重就轻转移话题，“你爸到家了吗，这几天跟没跟他联系过？”

        陈兮脚忙活，嘴上不忘礼尚往来，照顾周到：“那你们有没有什么想吃的，我去买？”

        “回家注意安全。”方岳没多说，准备走人。

        还有一张上铺，她和弟弟睡上铺，爸妈睡铺。

        “晚饭还没吃，方生了什么病？”陈兮关心。

        方岳略弯腰：“去我车上看？我那里位置好。”

        末篇的周记，她的开是这样写的：

        方岳问：“跟家里说过了？”

        陈兮探窗，见到那辆车旁站着一个挑女孩，捧着杯饮料在喝，光线和距离受限，陈兮看不清对方的脸。

        应该要保持距离啊陈兮！

        一一年的第一天恰逢周六，陈兮早早收拾好书包，坐在租房里等方老板。