不能再叫小孩了，也确实不再是孩。

        李锦程年龄小，不清楚很多事，很多方面都还没有定型。而自己不一样，他比李锦程整整大了二十岁。

        即使他和李锦程再亲近，但两人之间始终有一条线。李锦程不可以越，他也不能。

        小孩他

        这半年长了不少，从一个漂亮腼腆的孩，变成一个依旧漂亮，却又显青期少年的模样。

        而什么该，什么不该，柏腾清楚。

        李锦程顺着光亮，走到一半时，一手抓着书包肩带回看向路边停靠着的车。

        紧接着走一个清瘦的少年，宽大的校服松松垮垮，慢慢地沿着边上走。

        这半年多的时间，柏腾承认，是有意不再见李锦程。

        他低着，嘴里好像在小声背着什么，表十分专注认真。秀的鼻尖，微微翘起的上唇，五官愈发致的不像话。

        柏腾不再说，随着司机拉开车门，上了车。

        李锦程的发长了些，忙于学业，没时间去理发店修剪。蜷曲蓬松的黑发没过耳尖，显得更加乖巧。

        路两旁的陈年楼，把原的灯光遮得严严实实，只剩一件发廊五光十的灯牌，光怪陆离的灯光图案，扭曲在黑的车上。

若无地勾了，略哑的话被秋风送过来，“你说的对。”

        柏腾的指尖烟火猩红，燃着的烟顺着裂开一条的玻璃车窗，飘飘渺渺消散在夜空。

        柏腾坐在车里，视线都在李锦程上，燃掉的烟星掉在真坐垫上，一个小小的都浑然不知。

        “知了，柏总。”

        司机轻轻咳了一声，熟稔地开远光灯，瞬间照亮大半个胡同，照亮了刚刚上完晚自习回来的李锦程。

        略带压抑的轻叹声响起，柏腾将烟在手旁的烟灰缸里，力度很大。而烟火却未立即湮灭，一一铺散开。

        司机打着方向盘转弯，脚上的油门悄无声息地踩松。到前面的交叉路时，有预料似地听见后座上的人说：“先向右转吧。”

        柏盛表一懵，“啊？”

        车右转，驶过大约四五公里，稳稳地停在路边。狭小的胡同路，柏油路面坑坑洼洼，路灯久经失修。

        一支烟燃尽，果然看到楼房斑驳的墙上，长长的拉着一条影，愈来愈。

        空气安静几秒，“回家。”

        低调的黑商务车行驶在路上，司机从后视镜看了正在侧看着窗外的男人，问：“柏总，是直接回家，还是去那个地方？”

        光是看着，便叫人心。但是却不能搔，一碰，便只剩了疼。

        “好的。”