陈念想了，把菜洗来，切好。

        说完，她拎了垃圾离开。

        这里，是他生的地方。

        也是徐仁留给他唯一的东西。

卖给在职医生，也算福利房。

        整个人隐在黑暗中。

        菜都很简单，看着净净，到还蛮有。

        她看了一时间，给徐晏清发了个信息，问他大概什么时候回来。

        徐晏清开门来，门摆着陈念的白球鞋，放的很整齐，跟她的人一样规规矩矩。

        然后去厅里等。

        徐晏清来，屋里就没人了。

        陈念回了医院，在重症监护室门站了许久。

        傍晚，陈念去了一趟超市，买了些材。

        一改刚才陈念在时的温馨。

        徐晏清短信回复过来是八半，陈念立刻去饭。

        她顺去看了小包，小熊饼就吃了一块，放在了办公桌上没拿。

        陈念端着菜来，说：“正好可以吃了。”

        餐桌上，放了四个菜，两素一荤，还有一个汤。

        陈念拿过钥匙，问：“方便？”

        九十平左右的房，里面的装修很简单，也看得来有些年，两室一厅。

        电是通的，厨房里的东西也都还能用。

        徐晏清跟着她厨房，在槽洗手。

        徐晏清放巾，找了烟来。

        陈念抬起，恍惚中看到了一个黑的影从陈淑云房中闪过。

        陈念收拾净，完差不多九半。

        徐晏清喝了半杯，没接话。

        白的灯光，让屋变得有几分阴森。

        徐晏清坐来，了发，门钥匙放在桌中间。

        烟雾从他嘴里缓慢吐，萦绕在他周。

        屋里倒是净，估计有固定的钟工来搞卫生。

        到了和园小区。

        陈念只在两个房间门扫了一，里面都收拾的净净，偏小那间，摆着不少奖状和奖杯。

        等他到家，陈念刚刚好。

        徐晏清。

        陈念也没继续说。

        陈念把钥匙放好，起去。

        有女人哭，也有孩哭。

        他关上门。

        短信过去的时候，徐晏清正好手术室，所以没回。

        他敞着，懒懒坐在椅上，睛盯着某一，慢吞吞的烟。

        一切恢复原貌，好像陈念从没现过。

        陈念说：“我瞧你之前总是吃外卖，其实也不健康。之后我如果有空，就给你吧。”

        徐晏清就坐在灯光，白光线落在他脸上，颚线绷紧，眉宇间是化不开的戾。

        陈念去盛饭。

        陈念：“那我先走了。”

        “嗯。”

        她专门了帽和罩，怕在这边遇到熟的医生。

        突然她察觉到玄关的鞋乱了。

        她很快就找到了7幢501室。

        陈念没带走。

        饭后。

        他闭上，耳边传来打骂声，藤条落在上的声音那么清晰。

        随后，两人坐来吃饭。

        这些声音打破了时空，落在他耳朵里。

        ……

        有几只鞋被踢到了远。

        十一，才打车回家。

        菜品偏清淡，还算合徐晏清的味。

        徐晏清在卫生间洗澡，陈念敲了敲门，说：“我回去了，明天要继续上课，我得回去一准备。”

        了家门，她没有立刻开灯，只坐在玄关的椅上休息。