候，车就停在桥，我站在街那棵老树旁边一直一直看着她，我想她一回，我会扭就走。好告诉她，我很生气，对她非常失望。」说实话很幼稚，但那时候，她毕竟还小，「不过很挫败的是，她走得很快，好像慢一步就会被谁追上似的，车很快就开走了，越过桥是个坡路，我很快就看不见她了。那时候我就蹲在那个老树面哭，哭得可惨了，最后是童言来把我抱回家的。」

        他那个房间是真的小，放了一个床和一个衣柜就满了，纵深大概有五米左右，宽度约摸两米五，撑死也就不到十二平的空间。

        ……

        「不会，她睡觉很安分。」

        盛夏看了看路上前前后后，只有自己和沈纪年两个人。她忍不住从心底发一声困惑的声响，「啊？」

        问他：「床会不会太小？你那个房间太小了。」

        是很悲伤的事，那时候她觉得已经是这辈经历过最绝望最崩溃的一天了。

        这次回来，分房间的时候，他说：「盛夏住我屋，不用另外安排了。」

        只是如今回忆起来，已经很淡了。

        晚上睡觉得时候，盛夏都不敢来回翻。

        老家房大，客房就有四个，但是耐不住人多，沈纪年常回来老家，有一个自己的小房间，很小，床是单人床，一米五宽，原本都是他一个人住。

        她没有失去家，也不曾缺失，所以她不恨了，能看开了。

        沈纪年每年都陪着沈姨回来这边陪老爷老太太过年。

        盛夏以前和沈爷爷沈是邻居，关係一直都好，那时候爸爸刚刚去世，妈妈又改嫁，小姑姑一个人求学在外，家里只剩姥姥和盛夏，沈家爷爷明着暗着没少帮她们。只是这次回来，两位老人好像对她除了关怀，更多了几分亲近和。

        盛夏：「……」真不该给他看什么土味话大全，怎么这么土。

        不过唇角还是慢慢爬上笑意。

        沈纪年拍了拍她的脑袋，「她不要你，是她的损失。」

        盛夏就坐在一旁的餐桌上和沈姨包饺，也不太敢嘴，耳红得要滴血来了。安安静静的不发一儿声音，生怕别人注意到她。倒是没人说什么，好像这事自然而然似的。

        沈纪年想了想，「没有，亏了吧。」

        路过一家五金店的时候，店主家的儿正在因为爸爸不让踩雪挨駡，小孩嚎得天地同悲，控诉着：「人家爸爸都让踩雪，为什么我就不能？这不公平。」

        沈纪年笑了声。

        盛夏作势要踢他，他笑着了她掌心，「一辈都栽在你手上了，不亏吗？」

        盛夏把棒棒糖嚼得嘎嘣脆，着帽的球默默白了他一。

        或许是因为……她有姥姥一直看顾她，告诉她人各有志，不能求。也或许是因为，在人生第二个转折，她失去姥姥这个唯一的依靠和信仰的时候，有人站来告诉她，「你愿意跟阿姨回家吗？」

        「那你要我，是赚到了吗？」

        最后那阴郁，也散的一二净了。

        应该是……知了。

        超市拿醋，沈纪年结账的时候顺便拿了棒棒糖她手里里，盛夏捧着醋瓶，叼着棒棒糖，跟在他旁边踩雪，踩来一串的脚印。