“我终于，可以再见玉儿了。”她轻声慨。

        “天……”

        年轻人丢孩凑过来看，比尔的指正无力地指在一，他天真地念声，“夏佐·佐法兰杰斯。”

        比尔默默看着，羡慕，嫉妒，照片上，墓碑的女人。他的睛泛红，说不矫的话，也说不心中所想，只得满难过地看着她，看着她幸福地走向死亡。

        一九〇〇年生，一九五〇年死。

        “是。”

        比尔意识看向床柜，支起的相框里是一张黑白照片，照片上是一个墓，墓碑刻着墓主人的汉名——时玉。

        办完后事，已是七月，比尔在收拾行李时，才将黎蔓秋给的文件拿来看，一份是给他的，一份是给温特伯恩家的孤儿的，还有一份，是给——

        “怎么了，比尔？”被叫来帮忙的年轻人正在一旁手忙脚乱地抱着两岁的孩。

        “秋姨，”比尔抬起，泪朦胧恳求，“再让医生来给你看看好不好？我还想陪你久一，我想你长命百岁，活到一百岁，好不好？”

        --

        比尔抿唇克制着，不想让她不放心，无声着。

        末了，他瞪圆了睛，“比尔，为什么啊？”

        比尔远远没想到这个孩竟然是夏佐·佐法兰杰斯。

        一直到黎蔓秋与世长辞，比尔都没有看一她的遗产详细，他没心，也不急。

        “比尔，”黎蔓秋拉着他的手，温柔的睛却有看透一切的睿智和大，温声细语，“你是个好孩。今后，凡事都要小心，不该惹的人别惹，知吗？”

        黎蔓秋笑了笑，“你该陪的人不是我，我也不要你陪我久。你应该祝福我，我就要和玉儿重逢了。”

        她自言自语地说，“有那么多种人的方式，可只有被的人兴了，那种方式才是正确的。我这一辈，就没过正确的……”

        “赶紧收拾东西，先找医生。”

        “我怎么知——”比尔的声音骤断，像想到什么，他在办公桌上乱翻，找被压在最面的照片，两个墓碑，另一个墓碑上的字样赫然是时玉。

        “秋姨……”

        但是，比尔知，也会永远记得，黎蔓秋的深和无助，如同她墓碑上的话，“咫尺廿载。”

        “我也没有什么能留给你了，假如我年轻，那么你还能跟我提要求，你想要什么，我一定能给你捧来。”

        黎蔓秋伸无力的手，比尔拿起相框放在她手里，她拿着相框如珍如宝地覆在，神变得宁静安谧。

        黎蔓秋葬以后，比尔拍了一张照片，是两块比邻的墓碑。

，紧闭的睛溢泪，湿了睫。

        没有人会知，这里葬着的是一对人。

        “这么简单的理，以前我竟然不懂。”黎蔓秋凝望天花板，却像在遥望远方，“真是奇怪了，有那么多种方式，我居然选不到一种她喜的。”

        “我是不是看不懂英文了……”比尔的魂像被走了一半。

        两人巴巴盯着照片看了半天，年轻人恍然大悟，“这个人去世的日和呆夏佐的父亲去世的日很接近。”

        “这个时玉和呆夏佐到底是什么关系？”

        黎蔓秋说过时玉作孽，对不起一个孩。

        比尔反应过来，康里·佐法兰杰斯去世的日期并未公布，他回忆片刻，清楚大概在九月，和时玉的去世时间为同年同月，至于是不是同日，就不得而知了。

        许久，黎蔓秋摸着相框，有些疲累地闭上睛，比尔忙拿走文件和相框，让她休息。

        黎蔓秋用脸蹭蹭他的脑袋，欣地笑着，“有你陪着我，我真的很开心。”

        据墓碑上的生卒年，别人只会以为这是一对母女。