那人仍然不说话。

        五条悟一怔，然后，更多的泪啪嗒啪嗒掉来，打在他的手上。

五条悟开始有烦躁了。

        “我知了，我走了、走了……”

        少年的机也响起通关的提示音。

        沉默。

        五条悟投了一个币。

        少年低着，手在抖，抓着纸板不停写字。

        五条悟忽然翻了个，把少年在后面的墙上，脸靠近他的脸，“喂……你听不见吗！说话！回答我！”

        五条悟：“……”

        这动作熟练的像是过许多遍，可是他自己却没有印象。

        直到少年不哭了、睡着了，他也再没问过什么。

        五条悟神冷淡来。

        是谁都行，但是不能是他，是谁都行。

        他的语速加快，“你叫什么名字？这么长时间，我还不知你的名字……”

        上学的时间，这里几乎没什么人经过。

        但不知为什么，他好像唯独就是无法接受前这个人不说话、无视他、不回答。

        还是沉默。

        他的生气来得有突然――就连五条悟自己也是这么觉得的。

        少年也投了一个币。

        他没去吵闹的游戏厅，就坐在杂货屋门掉漆的机前，叼着一棒棒糖，沉默的闯关。

        那天晚上五条悟抱着他，巴抵在少年茸茸的脑袋上，他轻轻拍他的后背、顺他的发、亲吻他的额，在他耳边哼记不起名字的摇篮曲。

        【走】【走】【走】

        沉默。

        他不住地写、不住地写，控制不住的笔尖在纸上划扭曲的痕迹。

        第三天，五条悟逃课去打了街机。

        五条悟：“喂！”

        【走】

        他长一气，后退半步，“好，我知――”

        然后在他旁边，一个留着半长黑发、奇怪刘海的少年嚼着泡泡糖，也坐来。

        半晌。

        理他不会这么快生气，五条悟其实很少生气，因为大多数事对他来说都无所谓，他看世界的视角和别人不同，比起生气，更多时候是在上的冷漠。

        “好……”他顺从，“好……走、走……”

        五条悟的机响起通关的提示音。

        这句话没说完，因为，温的滴在他的手上。

        五条悟觉得自己应该生气的，可他看到那泪的时候大脑就一片空白了，反应过来已经抱住了他，用力地像要里。

        就好像，他不应该是这样的，就好像，他就理所当然是最他的……

        --

        五条悟：“喂……”