我好像一直都在信中说一些啰里啰嗦的话，不知裴先生是否在意。

        最近听到一个坏消息，让我很失落。

        和邮差交接好信件，就听到阿嬷在鬼吼。

        她咳嗽了几声，让烟迷了睛，想起这礼拜还没写信。

        --

        棠棠去玩了。

        每年学校有三个名额。

        纺织厂本来不招收临时工，我求了厂长很久，他才答应我每天空余时间可以过去帮忙。

        不胜激。

        扇有一搭没一搭地扇着，风一，烟气直往屋里飘。

        在确定拿到名额后，心放松，积劳成疾，大病一场。

        听校长说，资助她的裴先生是个有名的慈善家。

        一直到开，病才好转些。

        平日闲暇时，要去纺织厂打工。

        对了，这是我给您写的最后一封信了。

        这一年全靠您的资助，我才没有辍学，还能将棠棠养大。

        昨日归来，却听棠棠说他了车祸去世了。

        我写这些信，只是想表达我对您的谢。

        海棠花要开了，棠棠又大一岁。

        院里的海棠枝杈上花苞层层叠叠，满树都是少女心事。

        记忆中他是个很有礼貌的人，因为搬家吵到邻居，登门歉时送来了很好吃的桂花糯米藕。

        学校先生也说我写的文章又臭又长。

        外面还在雨，青石板上湿漉漉的。

        她没什么朋友，从前给裴先生写信，总当成日记写，又长又啰嗦。

        一笔一划，字迹工整漂亮。

        她在屋檐架起煤球炉，坐在门槛上熬药。

        “又是你的信！”

        好在裴先生并不介意，每个礼拜的谢信虽然寄去，但是从没得到回信。

        伯母她辍学，因为有裴先生资助，峰回路转。

        她咬了咬笔，在心里组织语句。

        他才二十，上天待他如此不公。

        叠好信封，贴上邮票，邮差正好上门。

        笔停在这里顿了顿，不知写什么。

        所以她给那个孩取名棠棠。

        原来生命竟这般脆弱，想起来既惋惜又伤。

        他母亲哭得昏倒在地。

        幸好她成绩优异，一边打工一边上学，拼尽全力挤前三。

        记得上个月在信中跟您提到那个隔刚搬来的男孩吗？

，天开满树的花，生机。

        近日功课繁忙，阿嬷又病倒，每日要守在窗前熬药。

        如果将来有机会，一定会尽我所能报答。

        裴先生：

        于是偷偷从屋里拿纸笔，垫在膝盖上写。