她只能把保温盒当挡脸般猛地提起，随即指了指对面楼的“诚业诊所”。

        在她到第四遍门铃时――

        那时她还是个开朗的小女孩。

        话音未落。

        “保温盒就不用了！你，放门或者顺路还到诊所都――”

        他于是问了第二遍。

        而后是声音。

        完全忘了半天之前的凌晨夜里，她还在为他不记得自己而生气恼怒，宣称这是一场横跨十年的盛大失恋。

        “哗啦”一声，陈旧的防盗门终于被拉开。

        “没有的事！”

        会经常和附近的小孩跑上跑玩捉迷藏，互相串门也是常事。

        “这个汤，”她说，“你拿回去试一试？我爸熬的汤，一般都还好喝的。”

        房间里突然传来一急促的女声，骂了句利落的脏活。

        她伸手门铃。

        只可惜，后来她上了初中、中，社会。小二十年过去，公寓楼越来越旧，邻居们一个个搬走，她也已变成一个很难快乐的大人。

        偶尔相熟的邻居家里飘饭香，便会互相送些个酒菜或汤汤。他们这群小孩则成了负责跑的“专家”。有时能拿到个五一块的跑费，买两麦芽糖，就跟路上捡了彩票似的，一个个乐得牙不见。

        “那、那个。”

        结结巴巴解释一大堆，诸如自己父亲是诊所医生，看他一个人住所以邻里之间想多照顾，又说鸡汤营养好，瘦的人可以多喝一些云云。

        瞧见他微蹙的眉峰、漠然而防备的神――右手甚至仍扶在门上，是时刻准备再关门的动作。

        其中，就数她和黄阿姨家的那男孩，一个乖过，一个最机灵，从来都是拿的最多的――她甚至还记得那男孩比她要小几岁，因脸上从小长雀斑，怎么涂药都不见光洁，因此附近都叫他作“麻仔”。

        迟雪哪还敢再说话，赶紧提起保温盒、一溜烟跑了。

        她没有敢抬看他的脸。

        原本心里反复排练了无数遍的、所谓迟来的自我介绍，忽然就说不，咽回了肚里。

        他问她。

        解凛陡然变。

        屏住呼听，意外的是，里面却许久都静得没声音。

        “……有事吗？”

        她努力地想要挽回一些自己的印象，想要稀释这种过分陌生的氛围。

        只一。

        本没听清她后文说了些什么，脸上瞬间褪去血。

        还听见迟大宇在背后喊她：“等等，爸就问问，你别跑啊――”

        迟雪怔怔不答。

        而迟雪对自家诊所正对面、这栋老公寓楼的记忆，其实仍停留在很小的时候。

        跑门。

        直到漫长的十五分钟过去。

        目光转而停留在她袖，短暂地一落。

        解凛收回向后看的神。

你对人家已经有意思了？偷偷背着老爸了解过？”

        声音大到她跑上公寓楼二楼，还隐隐能听到“回声”。

        “……？”

        迟雪脑里也跟着“嗡”一声。

        走到二楼，右拐尽，便是记忆中属于“黄阿姨”的那一――

        “叮咚。”

        “……”

        一阵尴尬的沉默过后。

        先闻到的，是熟悉的淡淡的皂角香气。

        声音却竟莫名有些沙哑。

        “看路、过路看路――”

        “靠！”

        他忽然问她：“你住对面？”

        迟雪怔怔抬。

        *

        便有了锲而不舍的第二和第三。