我静静地看着她。

        我愣住了，转过，前的阿洋被正在急促敲打房门的阿洋取代，后者焦急地喊着什么，手在颤抖，然后用能找到的一切工撬动紧锁着的门。周围也嘈杂起来，是他喊来的人，我听见他们喊着什么……

        我哽咽着：“嗯。”

        阿洋猛地醒了过来，底微微青黑，看样是守了一夜。他意识看向我，紧接着，我们四目相对，他突然叫了一声，像疯一般冲去，唤来了护士。

光最明亮的地方走去：“我很抱歉。虽然我希望你留来，但我想先给你看一东西。”

        于是我努力地弯曲手指回应，阿洋破涕而笑，垂，用比刚才更小了些的音量说：“快好起来吧，到时候，我们一起回家。”

        他说：“哥，你怎么这么傻呢？我才看完你给我的书，我知，我都知，你对我的心，和我对你是相同的。我本来打算过段时间就告诉你……你不能就这么扔我不。”说完，他轻轻地勾住我的手指，温柔、炽，使我赶到了无比的安稳。

        “不，你已经得够好了。”我捂住脸，却无法阻止泪从指里溢。

        不是月亮，也不是视网膜残留的景象，是一直亮着的、医院里最常见的灯。我有些费力地睁大双，依然乏力，而左臂隐隐疼痛，再往上，视线中是一些细不一的输。我深深地了一气，又缓缓吐，才真正到自己仍活着。

        “去吧。”我听见母亲说。

        幸好我还活着。

        送走医生，阿洋坐了来，如释重负，睛却还一直盯着我。他仿佛要让我提起神，开始絮絮叨叨说起那天的事：他早就意识到我的不对劲，思来想去，顺从直觉调了班，并在当晚敲了许久门却毫无回应后，察觉到我或许是了事。当他成功了屋，看到浴室中躺在一池血泊中的我，几乎心停顿，一边颤抖一边跟着赶到的医护人员，将我送了医院急救。

        母亲盯着我：“所以你更应该回去。留在这里，你只能睁睁地看着重视之消失，就像我一样后悔，后悔没有和你一起兴兴地度过最后的日，留再也无法弥补的遗憾。希望比痛楚维持得更久，比失落来得更猛烈，有一天，你会发现日已经慢慢过去了，不需要刻意持，你只需要抬起脚往前走。儿，你舍得他吗？”

        “他看上去是个好孩。”母亲笑了笑，“儿，不是谁都像你的父亲那样……有时候会折磨人，但有时候，它会让我们觉得快乐、幸福。如果你不去尝试，你会躲过伤疤，但是你永远也不能获得心的满足。”

        经过一顿折腾，我被判断为并无大碍，只是自杀未遂而被抢救回来的有些衰弱，需要好好养一段时间。阿洋始终站在一旁，里泛着，我多希望能伸手替他拭，也终于明白梦中的母亲对我说的那番话的意义。是啊，我会后悔的，如果我永远留在了那个地方，留在碰不到他的地方，我会多么撕心裂肺？

        “我害怕自己会持不去。”我叹了一气，“我的，还有我的灵，好像所有东西都会离开。”

        然后，月光泛滥了，像一样漫过来，我们回到了那间病房，那个病重的母亲坐在窗台，费劲地把另一只脚也挪过去。我意识想要冲上去，可为时已晚，她坠落了，剩的只有站在我旁的、面带悲伤的母亲。她说：“对不起，我知这很残忍……但我确实错了，那晚我想着不能拖累你，才这样的决定。实际上，我应该持来的，哪怕再几次化疗、再掉多几发，我应该告诉你更多关于生活的事。”

        母亲再次温柔地抱住我，一刻，我们来到了曾经居住多年的家门前，我抬起，看见第一次见面时分外害羞的阿洋，以及那个装作鲁的自己。母亲的声音传来：“这是你喜的人，对吧？”

        ――我躺在一片朦胧的白光里。