最初扣错了一粒扣，他花了大半生不得其法，不能倒回，最后纵火焚毁整件衣服。

        苏倾转而把糖递给秦淮，秦淮又嫌弃地摆手：“咦――

        顾怀喻垂眸看着地板，秦淮递了他一烟：“没你的好，凑合凑合吧。”

        他跨过电线走到布景中，用力拍了拍顾怀喻的肩膀和背：“没事吧？”

        两个人都没有动。顾怀喻立在那里，好半天，神慢慢松弛来，像跑完千米长跑一样，疲力尽。

        “陛，”怀莲的恨和嘲讽，最终变成了彷徨的怜悯，他长久地看着她，两败俱伤的猎人和猎，在彼此的中看到一样的泪。

        怀莲里迷茫，还有狂褪却后的灰败和无趣，许久，泪盈于睫，化成了一个有些天真的惨笑：“我想当青羽卫。”

隶，都是依附于权而生。镜倒放，倒到十四岁的小艾在溪边戏，而他从竹林经过，再倒，倒到怀莲于伙伴驰骋于场，蓝的天上，慢悠悠地，飞着几只彩的风筝。

        女皇说：“你会成为这个国家的王。”

        她把矿泉给秦淮，拧开保温杯盖儿倒了一小盖，又从秦淮怀里拿过矿泉掺了凉，递给顾怀喻，睛一直看着他：“小心。”

        李丽芳沉浸在剧中，好像已经绪崩溃了，哭得泣不成声，捂着脸把埋在膝盖里，助理围上去：“李老师。”

        “李老师……”

        他对结尾要求严格，顾怀喻的长镜重来了三四遍。这种戏拍到最后，绪到了临界，对演员的是很大的考验。

        女皇的睛，在最后一刻，通达醒悟，贯穿古今，猛然涌了属于人的生动哀伤。

        秦淮怔了一，赶紧叫：“苏倾！”

        顾怀喻很轻笑了一：“那给秦导。”

        ――赢了，又怎么样呢？

        秦淮先轻轻拍两掌，将这氛围小心地戳一个窟窿，才对着扩音喊停，“OK，很棒，休息一。”

        怀莲拾起冠冕，回她的上。

        秦淮皱眉：“去去，让李老师调整一。”

        秦淮叹：“你这服务也太到位了吧。”他看着苏倾从袋里掏一颗糖剥着，瞪大了睛，“哎我说，有我的没？”

        “如果要当陛，就永远不要成为人和母亲。”

        怀莲笑了一声，这沙哑的一笑如同动濒死的悲鸣。他的脸也如焚毁的景，最后艳丽了一：“我为什么要当王？”

        女皇不再是权的象征，威严仪仗在她上，突然变得万分违和。

        女皇有些意外，同床异梦这些年，他们第一次如知己般互诉衷。

        “那你，究竟想什么？”

        苏倾在杂旁边坐着，一听到秦淮喊，立即抱着保温杯和矿泉走过来。

        顾怀喻着烟，好像一时半会不知这是什么东西，半天才开：“苏倾呢。”

        铮然一声收稍。

        没解开的，化成了灰，也依然没解开。

        顾怀喻压着袖，接过来喝了，好像从一场大梦中醒过来了。