陈一天收回目光，自上而看于乔。

        于乔。

        灯光稀落，夜烈。

        于乔前现一大团手纸。

        于乔抓过来，瞪他一：“浪费。”然后理两截，对折后睛。

        “我跟你一样。”

        于乔抬起来，看向他，又随着他的目光，看向窗外纵深的夜。

        于乔抬，二人对视。于乔额前的发打薄了，有挡睛。

        于乔继续。

        无论转向何方，睛始终看着于乔。

        “她在反复确认，说自己记得很清楚，兜里就是那些钱，对折再对折，外面是整钱，里面是零钱，说她不会记错的。说小贩不承认找错钱，可她也没去别的地方，那钱能去哪呢？所以还是小贩找错了……”

        于乔抬起，把巴搁在膝盖上，抬看陈一天。

        于乔住在朝北的房间，他们住的地段，再往北，就离市中心渐远。

        于乔抱膝坐着，隔着秋衣，脊椎骨和肩胛骨隐约可见。

        “她我说妈把小贩骗回来了，小贩嘴，死不承认。说我妈拦着车，让小贩掏钱来还给她。”

        量未足，但筋骨奇健。

        陈一天伸长臂，从于乔床扯的，连扯好几，手纸握了满满一手。

        叙述大致不差。

        “好了好了，再哭糖扇贝要吐了，那么多都白瞎了……”

        陈一天挨着于乔坐，二人中间隔着那团手纸，距离宽松。

        像一株粪没有给足的植，借着阳光雨的天赐，奋力生长。

        “那件事后，我才意识到，会老的，我们都会老。会有那么一天，我们吃不到的大葱炒鸡。”

        “不想变老？”

        “我去派所接她那次……”于乔，她就是因此才决定回沈阳过年的。

说得非常清楚，她兜里有多少钱，怎么叠着的，给小贩多少钱，小贩找她多少钱。她说她当时算账了，找的钱没有错。但是回到家一掏兜，才发现钱少了……”

        陈一天记得那件事，但是细节早模糊了。

        “嗯。后来怎么解决的，你知吗？”

        陈一天望着窗外的夜说：“你是不是觉得，老了？”

        陈一天双手掐住骨，缓慢地踱着小步，一圈又一圈。

        陈一天说：“我跟你一样，也不想她变老，还一度很害怕。”

        陈一天：“跟你说这个什么？”

        他改变方向，踱到床边，自上而隔着细碎的海看于乔，看她圈一变红了……

        于乔咳了一声。

        “跟你别的没学会，竟学会哭了。”