林遂望着他，心生一阵说不清的烦躁。

        男人换西装，只穿着一件黑衬衫，领松开，少了几分在外时的严整。

        裴砚深将平板放，表终于有一丝松动，“你一定要在吃饭的时候提钱？”

        裴砚深这句话说得如此笃定，林遂辨不清其中究竟有几分真心，又有几分刻意报复。

        林遂底有一丝不易察觉的怒，“谁允许你动我的东西？”

        二楼主卧与昨晚酒店的布置相似，深家，装修简洁，床留着一盏灯。

        他租住的公寓快到期，房东一直着续租。

        裴砚深的声音从门外传来。

        标题写着――裴氏掌权人新婚首日公开亲吻伴侣，疑似相恋多年。

        车停在门，家站在一边替他们开车门，“裴先生，林先生。”

        家在一旁解释：“先生吩咐过，您胃不好，厨房近期不会准备辛辣。”

        画面里，裴砚深俯吻他。

        裴砚深解开袖扣，语调不疾不徐：“你的房东开的门。”

        林遂唇角动了动，言又止。

        裴砚深从他侧经过，“房租替你续了一年，这样你离开时还有地方住。”

        林遂拿起勺，尝了一，味很淡。

        林遂拿起筷又放了去。

        林遂打开衣柜，里面一半挂着裴砚深的衣，另一半空着，只放了几套全新的居家服，都是他的尺寸。

        旧习

        裴砚深翻着手中的文件：“公关写的。”

        浴室里摆着未拆封的洗漱用品，牙刷是，漱杯放在洗手池右边，位置和他多年前的习惯相同。

        林遂回过神：“裴总对买来的东西都这么上心。”

        男人结动了一，哑，“比你以为的久。”

        那是他从前最常穿的款式，品牌早在三年前停产。

        裴砚深正在看平板上的邮件，没有注意这边。

        林遂嫌弃，最后还是会全喝完。

        家姓周，在裴家工作多年。六年前林遂去过老宅几次，对方见过他没有一丝讶异。

        “表现不错。”

        “所以这场婚约――”

领带，随即替林遂去唇角沾上的一。

        林遂继续问：“衣柜里那件灰睡衣，也是随手买的？”

        十分钟后，佣人从另一辆车上搬两个行李箱。

        裴砚深已经走上楼梯，背影而疏远。

        晚餐只有两个人，餐桌摆得很满，菜式偏清淡。林遂坐后，面前那碗汤被佣人换成温的山药羹。

        他从前胃疼时，裴砚深也会着他吃这些东西。那时裴砚深不会饭，每次照着菜谱熬来，成品总带着一糊味。

        1,796字07-29

        林遂站在玄关，指着那只磨损明显的黑箱，“什么时候拿来的？”

        林遂站在镜前，抬手碰杯沿。

        裴砚深合上文件，低声：“我要的人只有你。”

        “他们知我们谈过？”

        林遂握着手机的手缓缓收紧。

        车窗外晨光穿过树影，在裴砚深的眉间明灭交替，他开：“他们知我娶的人，从来都不是林序。”

        “准备得这么仔细，我该动？”

        林遂被哽住，一言不发。

        “难吃？”裴砚深问。

        “婚礼举行时。”

        林遂走近，停在裴砚深面前，“半个月前定制的衣服，提前好的戒指，还有这间照着我习惯布置的卧室。裴砚深，你究竟准备了多久？”

        车驶裴家位于城西的住宅区。这里远离市中心，沿途绿荫密，独栋别墅藏在树影深，门前路很少有人经过。

        “从到尾。”

        林遂转。

        林遂指节缓缓蜷回掌心，“裴总如果愿意加钱，服务可以更好。”

        采访结束，两人从酒店通离开。

        林遂将屏幕递过去：“相恋多年。”

        车门关拢，外面的闹被隔在另一边。林遂靠着车窗，手机翻开社交媒，首页已经推送刚才的照片。

        给他留退路的人是裴砚深，将他困婚姻里的人也是。

        裴砚深将外套一并递过去：“行李送到二楼。”

        林遂攥着他的领带，耳尖泛着很浅的红。

        裴砚深倚着门框，说，“助理置办的。”

        “喜吗？”

        言尽于此，裴砚深不再解释，转楼。