那天晚上，妮娜洗完澡，安娜蹲在她面前用巾发。

        妮娜侧躺着，怀里抱着小黄，脸埋在玩偶柔的脖里，呼均匀，小嘴微微张着，睫在床灯的光投一小片阴影。

        安娜坐在床边，没有立刻起，低看了妮娜一会儿，伸手把她额前的一缕碎发轻轻拨到耳后。然后是后背，沿着脊慢慢往拍了拍，拍到腰的时候停了一，确认被盖严了，才把被角掖好。

        妮娜立刻转过，看到站在门的他，睛一亮：爸爸！我们可以养一只猫吗？

        安娜的手顿了一。过了一会儿才说：没有。

        安娜说：可能吧。

        他也看着她。

        走廊里很安静，只有楼客厅隐约传来时钟的滴答声。

        妮娜仰着，叽叽喳喳的：妈妈，索尼娅说她的猫会翻跟！你说真的吗？

        安娜没有上接话。她看着他，目光平静，过了一会儿才开：她今天交到朋友了。

        老师在后面追了几步，看到是他，停住了。

        安娜在旁边看着，没有说话。

        好，次爸爸带你去。

        可以很可。他说，你喜金。

        他没有接话。

        安娜没有再说什么，从他边走过，往卧室的方向去了。

        他笑了一。那很好。

        她没有说孩总要长大的，没有说你别这样，只是陈述了一个事实。

        安娜又说：她今天洗澡的时候，一直在说索尼娅的事。她看着他，她在那边好的。

        她在那边过得很好。

        他蹲来接住她。她搂着他的脖，声音带着一兴奋：爸爸！我今天交到朋友了！

        德米特里靠在门框对面的墙上，双手在兜里，看着她关上门。

        沉默了几秒，他开，声音不大，像是没经过思考就自己跑来了：要不别去了。

        安娜帮妮娜完发，手指拨开一缕一缕确认每一块都透了，才让她躺来。妮娜是早产儿，安娜对这个格外，发没透这件事在她这里从来不存在。

        安娜转过，看到他站在那里，没有意外，也没有说话，只是看着他。

        这套动作她了四年，几乎一模一样的顺序。

        他站在走廊里，看着她的背影消失在卧室门，又回看了一妮娜房间关着的门，站了一会儿，才抬步跟上安娜。

        她叫索尼娅，她跟我一样喜画画！老师说我们画得都很好！

        妮娜想了想，说：那好吧。

        然后她站起来，轻手轻脚地退房间，握住门把手，将门缓缓合上，只留一条隙。

        妮娜又问：那明天就能来吗？

        德米特里走来，在她面前蹲，指尖蹭了蹭她湿漉漉的发梢。妈妈对猫过，养不了猫。他说，养只狗好不好，金的那种。

        那我们可以养一只吗？

        妮娜嗯了一声，又转回去，继续仰着让安娜发。

        他伸手摸了摸她的：爸爸说到到。去把发，别冒了。

        妮娜眨了眨：金的也很可吗？

        他垂，没有看她。过了一会儿，他低声说：我知。

        妮娜继续说：她还说她家里有一只猫，是橘的，叫面包。她说次可以带我去她家看猫！

        妮娜忽然问：妈妈，你小时候养过猫吗？

        是吗？

        安娜没有接话，只是用巾继续轻轻着她的发。

        妮娜满意地，牵着他的手，自己爬上后座的安全座椅，系好安全带，开始絮絮叨叨地讲这一天在幼儿园的事。他坐驾驶座，听她讲了一路。

        安娜说：问你爸爸。她说这句话的时候，目光已经看向了书房的方向。

        妮娜又说：那次我去她家，我要亲看一看！