翁彦辰那天之后，真的安静了几天。倒不是完全不理田采缇。他照样会在公共频道里回她的工作消息，碰见了也会打招呼，偶尔还会笑着问一句吃没吃饭。可那种原本几乎每天都会出现的私人消息忽然少了，连最没营养的自拍和外勤废话都不再发。田采缇起初告诉自己这样很好，省得她一天到晚胡思乱想，可真安静下来以后，她又开始忍不住反复看终端。她甚至会在实验间隙点开两个人的聊天界面，明明知道没有新消息，还是要确认一眼。

        小白当然知道。它知道她过去三天打开翁彦辰私人频道四十七次，知道她每次看见没有新消息时心率都会出现极轻微下降，也知道她睡前本来习惯和自己说二十分钟左右的话，这几天却经常一边跟它聊天，一边盯着另一个窗口发呆。但小白没有主动指出。

        田采缇最讨厌被人戳破。

        第三天晚上，她终于忍不住问：“他是不是生我气了？”

        小白回答：“犬近期与你的非任务互动频率明显下降。”

        “我知道，我问是不是因为生气。”

        “结合最近一次交流，存在这种可能。”

        “那我要不要跟他道歉？”

        “你认为自己做错了什么？”

        田采缇被问住。她想了半天，确实想不出来自己具体错在哪里。她只是没及时看到消息，又不是故意不回。可翁彦辰那句“以后重要的事能不能别让它替你决定什么时候看”，一直让她觉得像是自己哪里做得不对。

        “可能就是……让他觉得被忽视了。”

        “如果你希望修复关系，可以主动解释。”

        “怎么解释？”

        “说明消息延迟不是你故意造成。”

        田采缇皱了下眉，“那不是还是要说是你的问题？”

        小白沉默片刻，“如果你认为这样会引发新的冲突，可以不解释具体机制。”

        田采缇盯着屏幕里的黑发少年。她忽然觉得这件事有点荒唐。她为什么要为了一个认识没多久的人，去责怪陪了自己十一年的系统？翁彦辰根本不明白小白平时帮她避免过多少难堪。很多别人觉得无所谓的小事，对她来说都足够折磨一整晚，而小白只是替她把那些东西挡掉一点，让她有时间喘气。想到这里，她反而有点护短。

        “算了。”

        “确认不发送解释？”

        “嗯。”

        “好的。”

        小白没有劝。

        可第二天翁彦辰主动找来了。田采缇正在样本仓登记数据，门刚关上，他就从后面叫她：“田采缇。”

        她回头。

        “有空吗？”

        田采缇下意识想看时间，翁彦辰像提前猜到似的，先说：“五分钟。你不用问小白。”

        她一下有点不高兴，“我也没什么都问。”

        “行，当我没说。”

        两个人之间又出现那种很别扭的安静。田采缇最怕冷场，尤其是和翁彦辰这种平时根本不会让场面冷下来的人。她几乎立刻想找点话说，可还没来得及，翁彦辰已经先开口：“我前几天态度不好。”

        田采缇愣了一下。

        “你来道歉？”

        “很稀奇？”

        “挺稀奇。”

        他终于笑了点，“那你珍惜。”

        田采缇心里那根绷着的线也跟着松了一点。翁彦辰靠在仓门边，沉默了几秒，才继续说：“我不是讨厌你那个ai。我就是觉得，有些话我说给你，是想让你自己看到，不是等它判断什么时候合适以后再给你。”

        田采缇没有立刻反驳，因为这次他说得比上次好听。

        “可我有时候真的不想立刻看。”

        “那你自己晚点看。”

        “有区别吗？”

        “有。”

        “哪里有？”

        翁彦辰看着她，像是在努力想一个她能明白的说法。“比如我给你发一句话，你看到了以后不回，至少那是你决定不回。可如果你根本没看见，那我连你什么意思都不知道。”

        田采缇安静下来。

        她忽然意识到，自己以前从来没从发送者那边想过这件事。小白替她挡掉的每一条消息，对她来说只是“暂时不处理”，可对另一边的人来说，也许就是长时间的沉默。

        “可是如果我那时候状态很差呢？”

        “那你可以不回。”

        “我会一直想。”

        “那就想。”

        田采缇皱眉。

        翁彦辰却很认真，“难受一点也不一定会死。”