那一个月的遗憾，全了个遍。

        “我越看到你，就越你。我说不清。”他合上了手稿。

        ……

        “看来我在您心中背叛的结果很悲惨。”

        她把上完的那幅肖像画，递给了他。

        他越发地大胆。

        去听音乐会，去看画展，一起散步，译诗，看书，读到神曲中保罗和弗朗西斯卡的那个吻。

        只是像那次纠结痛苦，激烈汹涌的吻很难再有了。

        “我刚才有吓到你吗？”

        莉齐娅又在海德公园里遇到了多特公爵。

        抱来后，旁边一地狼藉，碎掉的杯盏，四散的花朵，他俯捡着。

        “我总是有种隐隐的直觉，对于一些事的时候。真不希望我们的结局这样。”

像完全盛开的花朵。

        “里面的卢西安是我吗？”他恢复了以往轻松的语气，说着玩笑话。

        “不好意思，公爵，我有偷懒。”

        那次说了许多话，她才想起自己坐在桌上。

        他只是抱了抱她，宽大温柔的怀抱，他用他的方式，缓缓地侵了她的世界里。

        “是啊，我之前很嫉妒，但我知你是故意这样的，所以我生气不起来。”

        “我好像更你了。”在树影她抬喃喃说。

        “关于那个问题，莉莉娅，也许，我就是这样的。你看到的也是我的一分。”

        “我不在乎你是什么样，你怎样，我都会你，这就像是命中注定的。”

        敢在上车的那一刻吻她。

        他们又去了趟沃克斯豪尔花园，在夜中她告诉他，“亨利，你必须要记住这个舞步。”

        莉齐娅震动地看着他。

        掩着书，不自禁地也有了个。

        “肯定会痛苦，就像被煎熬一样。不，你当然能舞，我们最多也只能两场。”

        “你看上去很兴。”

        “曾经也有个人跟我这么说。”

        看到了结局后，他沉默了，“这真是个悲伤的故事。”

        ……

        “不，这只是一本小说！”

        “怎么了？”

        “是的。我最近很幸福。”她坦率。

        他在树吻她，跟着面那次一样，中途她偷偷睁开，看着他睫颤动的模样。

        他们交着一切，毫不避讳。

        “没有，反而，我觉到了你真实的。我很喜，你不该隐藏自己的受。”

        他伸手拂过她脸侧的一缕金发。

        他们找着机会，偷偷地亲吻。

        她的话题跃，他永远能跟上节奏，对她的习惯习以为常。

        “真不一样，是吗？”快速旋转着，裙摆蹁跹，从这边到那边。

        玛丽姑妈对他的回归很兴。

        “够了，不许再吻我了，你真粘人。”

        恢复了往常的拜访。

        她哼着调调，教他了快华尔兹。

        他每天送一盆花，扩充着她的小花园。

        她给他看写的小说。