「佩妮」现在一胃也没有了，「她」摆了摆手，从汽车的另一边坐上了主驾驶座。

        就在哈利诧异的视线中，「她」反手把那个全麦三明治扔了车窗外。

        等餐的队伍终于轮到「她」了，店员把可降解纸包装好的三明治放在「她」的托盘里。

        「佩妮」的一颗心扑通了起来。

        “我要的是白面包！”她失声痛哭着，“为什么就是不给我白面包呢？”

        「她」总算想起「她」忘了什么。

        「她」双手搭在方向盘上，先在车上痛痛快快哭了一场，才觉得好受了一些。

        “喂――你疯了吗？你别想你的白面包了，你快想想你自己忘了什么，你这个混球。”佩妮怒骂。

        他犯错了吗？他不知所措地举着那个全麦三明治，不知该不该一咬去。

        ――能有多大的事呢。

        尽哈利此刻还在看着她，看着她莫名其妙地为一个全麦三明治痛哭涕了起来。

        「她」不搭理她。

        “刚刚那位太太要走了最后一份无糖酸。”

        哈利一就看到了副驾驶座上的三明治。

        「佩妮」劈手夺过了哈利手中的那个三明治，现在「她」看清楚了――

        哈利不知怎么回答「她」，谁也没有办法回答「她」。

        「佩妮」把哈利不由分说地重新回了副驾驶室里去。

        “现在只有三明治了，你要吗？”

        ――这很正常，店员有时候会错，她自己也没有对查看。

        “我不是故意睡着的，”哈利看着「她」的脸小心地对「她」解释，“诊所班后，那个护士阿姨着急回去接她的孩，她有三个孩。她就让我在那儿等你，她说你一定会回来接我的。我哪里都没有去，我有听你的话，你让我在这里等你，我就在这里等你，我……”

        在店员讶异的目光中，「她」一把抓起盘里的三明治，慌张跑轻店，钻了车里，将三明治胡乱扔到了副驾驶座上，就打着了火不不顾地冲了去。

        泪慢慢地止住了，「她」启动引擎，将车再开过了好几个街，最后停在路边，神恍惚地走了一家轻餐馆――重理是每一位她们这种太太的必修课。

        等「她」回到牙科诊所，那里已经班了，大厅没剩多少人，天花板上的灯熄灭了一半，原先坐在导诊台的那个穿粉衣服的护士也已经不见了。

        他可能以为这是「她」专门为他准备的。

        “啊，是全麦三明治，谢谢姨妈！”哈利拆开了三明治包装。

        “我们没有汤，女士。”

        “喂――”佩妮追着「她」，「你在什么！」

        ――只是一片面包而已。

        ――这很正常，这真的很正常。

        ――这不应该，「她」太小题大作了。

        但「她」特地向店员调了――不要全麦面包，要柔的，方便咀嚼的白面包。

」的灵魂好像也连同坏死的神经一起被走了，在原地空留给「她」一片空的觉。

        “全麦三明治？”「她」直勾勾地看着他。

        “shit！”看着盘里的三明治，「她」总算变了脸，“shit！”

        「她」明明备注要的是柔易咀嚼的白面包，可店员仍然给了「她」一个全麦三明治。

        「佩妮」突然再次痛哭了起来。

        「佩妮」走过去暴地将他从椅上扯了起来，拽着他的手把他带了牙科诊所。

        “土豆泥也卖完了。”

        「她」走那个空无一人的导诊台，发现哈利就躺在里面用三张塑料凳拼成的一张小床上――他等她等睡着了。

        但是「佩妮」仍然不可抑制地痛哭着，用力着那个全麦三明治，以至于把它都变形了。

        ――「她」把哈利忘在了牙科诊所。

        “呃……姨妈……我再看看，是全麦三明治……”「她」看着他的神一吓到了他。

        「她」捂着嘴巴，看着菜单，了――「她」饿坏了，从早上起床到现在，「她」什么也没吃，泪和治疗，还有血带走了「她」大分的力气，一间餐馆离这里还有一段距离，「她」迫切地需要比往常更多一的量。

        “是我的午餐吗，姨妈？”看着那个三明治，他脸上了显而易见的惊喜，他把三明治从副驾驶座上捡了起来，渴望地看着「她」。