夏宥转过
,抱住了他。他的
在发抖,不是冷,是那种压抑了太久、终于找到一个
、却不知
该怎么释放的颤抖。他的脸埋在她的颈窝,她能
觉到他脸颊的
肤是湿的,
的,像被雨
打湿的、刚被阳光晒
的石
。她想说你不是怪
。她想说你从来都不是。但她的
咙被堵住了,只有哭声,只有破碎的、不成字句的呜咽。她只是更紧地抱住他,手指攥着他后背的衣料,攥得指关节泛白,像怕一松手他又会消失。
她看着他。看着他的
肤从苍白的颜
变成一种她说不清的、介于黑与灰之间的、像烧焦的纸灰一样的颜
。看着他的
睛从人类的形状变成一种更深的、更亮的、像燃烧的炭火一样的红
。看着他的
从瘦削
的轮廓开始膨胀、扭曲、变形,像有什么东西要从那
躯壳里挣脱
来。他的骨骼在
肤
面移动,发
咔咔的、令人牙酸的声响。他的手指变长,指甲变黑,像某种猛禽的爪
。他的脸在
化――不,不是
化,是在重组。五官模糊了,消失了,然后又从另一个地方长
来,但不是人的五官,是那种她在他“记忆”里见过的、密密麻麻的、布满血
“你不知
。你不知
我
过什么。”
“我在乎。”他的声音从她颈窝里传
来,闷闷的,沙哑的,像隔着一层很厚很厚的墙,“我在乎你知不知
。我在乎你怕不怕。我在乎你……会不会像他们一样。”
那声音在发抖,每一个字都在发抖。不是害怕,是――夏宥说不清,像是那个人在说一件他藏了一辈
、以为永远不用说、却又不得不说的话。他的
巴抵在她的发
,她能
觉到他的呼
,温
的,拂过她的
发。然后有什么
滴在她的脖
上,一滴,两滴,三滴。不是冰凉的。是
的。他的
泪是
的。他终于学会了
的
泪。
夏宥没有松手。
然后她
觉到了温度。
“我吃过人。很多人。有坏人,也有……不那么坏的。我控制不住。那个东西,它饿了就会……”
,像一只被踩了尾巴的猫,抱着自己的膝盖,把脸埋
臂弯里,肩膀剧烈地颤抖着。风还在
,荒草沙沙作响,像无数细小的声音在窃窃私语。月光照在她
上,将她的影
拉得很长,投在那片她跪过的草地上,像一个沉默的、黑
的问号。
“我不在乎。”
“我是怪
。”
他的声音在说到最后一个字时变了。不是沙哑,不是哽咽,是――扭曲。像磁带被绞
了机
,像收音机没调对频率,像什么东西在很远的、很深的地方发
了一声尖锐的、不像是人能发
的嘶鸣。他的
开始变形。
“夏宥。”
“我不会。”
“夏宥,”他看着她,
睛里有
光在晃动,“我是怪
。”
不是风,不是月光,不是从地面升起的凉意。是从背后,从她
后那个不知何时
现、不知从哪里来、不知站了多久的人
上,传来的温度。很
。不是那种灼
的、让人想要躲开的
,是那种温
的、像
天傍晚的风一样的
。她认识这个温度。她认识这双手――从背后伸过来,轻轻地、小心翼翼地环住她肩膀的手。她认识这个
膛――她靠上去,隔着衣料,能
觉到那里面不再是没有心
的冰冷,而是一种缓慢的、稳定的、像冰层
的河
终于解冻后缓缓
淌的温
。她认识这个声音。低哑的,带着哽咽的,像碎了的玻璃片划过
咙。
她的
僵住了。
“我说了,我不在乎!”夏宥捧着他的脸,迫使他抬起
来看着自己。月光
他的脸苍白而湿
,
睛红红的,鼻尖红红的,嘴唇在发抖。他的表
不是她见过的任何一种――不是平静,不是困惑,不是认真,不是那个笨拙地学着
人的、沉默寡言的存在。是脆弱。是那种把最深的、最痛的、最不堪的伤疤掀开给一个人看时,怕被嫌弃、怕被推开、怕对方说“你真恶心”的那种脆弱。
她不知
自己在草地上跪了多久。也许是几分钟,也许是几个小时,也许是一个世纪。时间在这片被诅咒的土地上已经失去了意义。她只知
她哭到再也哭不
来,哭到
腔里的空气像被
空了一样,每一次呼
都带着尖锐的刺痛。