俞弃生一边严肃地思索着，右手的刀不断地往手臂上走，疼痛从血过划过他的，而铁锈般的洪又捂了这片冰凉，循环往复。

        俞弃生挣扎着，推开了孟楚清，自己却双站不稳般向后倒去。

        为什么还能眨？能呼？能心？

        为什么站着？

        程玦静默几秒，说了句“是”。

        程玦看向他膝盖，那儿沾了一片灰，浸着血。

        平静得，泪满面的俞弃生狼狈不堪。

        俞弃生本忘不了他。

        会不会哪句笑，哪句话，是程玦发来的？会不会哪个路边小吃摊旁石凳上，一个年轻人正在沉默地看着自己。

        没想到路过这瞎窗边，看到这瞎像是双手捧着那条红艳艳的围巾。

        俞弃生又回到了那个小巷，那间阴暗湿的、仄的房，在卧室里压抑地转个，膝盖都会磕到突来的墙角。

        这样，泪就不会脏被了。

        后来，他仿佛是想到了什么，衣服也不穿，袜也不套，脚掌在糙的泥地面上磨着，一步步走到了卧室的最角落——这里堪堪能蹲个人，俞弃生便坐在那儿，抱着自己的膝盖，抹泪。

        被孟楚清一拎衣领拽住了。

        程玦的脚步声回在楼里，压儿没想等后的俞弃生，一个劲儿地到底楼后，听到楼上传来了“咚”的一声闷响。

        他何时这么哭过？心里再苦，被他们这些孩追着逗，追着打，还是笑脸相迎。

        曾经。

        “不是你啥……你……”

        俞弃生拍开了他的手：“最好是，那样我开心。”

        而那如泡沫般反来的虚假的光，也就存在了一段时间。

        他好饿，可是饭怎么还没好。

        “嗯，随你怎么说。”

        他实在受不了了，得去给自己东西吃。

        孟楚清双手颤抖地抓着俞弃生的臂弯，放在龙冲洗，嘴中污言秽语不断往外：“真恶心，你死了屋里了这一片都膈应得慌，真想死也不为别人考虑考虑，果真是个……”

        “你说分手，我同意了。”程玦掏张纸，了指尖沾上的泪。

        他语气平静，似乎在阐释一个稀松平常之事。一语落后，他淡定地把纸巾扔拉圾桶，扛起了那个麻布袋。

        菜刀宽大的刀面砸在地上，“啪哒”一声巨响后，来回振了几，彻底平息了。

        孟楚清家里最近鸡飞狗，爸爸天天拿着菜刀丢来丢去，妈妈则是拿着廉价的围巾挂上天花板，嚷嚷着再闹就吊死。不得已，他去网吧看机躲了躲。

        好的被、厨窗里的、柜里的药，都在警醒俞弃生，这里曾经住过一个人。

        几分钟后，才见俞弃生满脸若无其事地扶着把看，走了来。

        那个很曾经很他。

        程玦想的真的很周到，窗漏风的地方也已修好，床角的尖锐裹上了一层厚厚的泡沫纸，床柜是他借来的一本本盲文书籍。

        “你他妈在啥？”孟楚清急驰上前，夺走了俞弃生手里的刀，“你是脑残吗？真尼玛晦气。”

        俞弃生一句话没说，仿佛已经失了神般，四肢没有动作，唯一能显示他活着的地方，或许只有那不断往滴落的泪。

        为什么拿着刀？

        孟楚清抬起俞弃生的巴，看清那张满是污秽的脸后，住了嘴。

        俞弃生裹着被缩在床上，早已得睁不开，泪不停地滴落在被单上，然后涸，又滴上，循环往复，被上一的，全是丑陋的泪痕。

        “本来就没真的在一起过，有什么好分手的，多算是陌生人不再见面了而已。”俞弃生笑了，轻轻咧开嘴后，泪从上唇滴落。

        为什么这个世界上还要多这么一个，活着污染空气，死了污染泥土的人？

        他整日哭，时不时也会上套，遮住脸，然后像个丑陋的疯一样，拿着盲杖四走，走到对街的报亭，那儿的小学，课了常常聚着买竹蜻蜓的小孩，闹极了。

巴。他的泪真是来势汹汹，巴都被浸湿了，一个劲儿地往滴。

        那时俞弃生神状态不好，整日整日地待在家里，钱很快就见了底，俞弃生也在胃的胀痛中辗转反侧，整宿整宿地，随着月亮落而眠。

        俞弃生拿起刀，刀柄黏腻的油在他的虎，让他恶心不已，顿时忘记了，自己为什么在这儿。