半夜十二多了，店里昏暗的冷玻璃罩灯还亮着。老板是个三四十岁的大叔，正盯着一台老式电视机，目不转睛地看着球赛。

        说完后，林念不顾许隽发愣的神，关上了沉重的防盗门，在门站了片刻，才迈步走楼梯。

        默了片刻，林念还是提着垃圾袋直起。他径自往门外走，许隽跌跌撞撞地扑上来：“林念、你……你要走了吗？”

        许隽呆呆地望着他。

        林念“嗯”了一声，说：“这个不用留着。”

        林念收回手，起拿起那杯已经馊掉的可可，看起来几乎一没动，杯已经长满了霉菌。

        “哪种烟？”老板珠都没动一，手指敲了敲面前的玻璃柜台，“都在里面，自己选。”

        跟许隽略显甜蜜的语调不同，林念语气很平静，转过盯着他的目光也平静：“苏珩死了，你知吗？”

        林念望了霓虹的大街，扭走旁边的一家小卖铺。

        再往前走，就是车龙的街。

        “别、别扔……”

        林念放轻了语气，循循善诱地问：“许隽，你见过这个打火机吗？”

        前的oga心动摇，珠轻轻地颤，盯着林念看了好半晌，可最后还是垂磕磕绊绊地说了句“没见过”。

        他靠在墙角，半边侧脸隐夜，从兜里掏那枚打火机。拇指一抬，很清脆的一声，火光随即亮起来，映照着他郁结的眉。

        见许隽脸惨白、嘴唇颤抖，林念没再问他。

        “早休息吧。”

        是一个打火机。

        他转过，直视前怯懦的oga：“次，我会给你再买一杯。”

        同一座城市，林念的背后却是漆黑一片的陋巷。这里有支来的棚，永远积的地面，经久难消的湿气味。

        明亮的地方永远明亮，黑暗的地方却永远照不到光似的。

        许隽的声音甚至带上了哭腔：“林念……别扔……”

        林念又问他：“你有他的照片吗？”

        结了账，林念走去。

        林念眉微皱，来找许隽之前，他已经在网上查过了这个打火机，但一无所获。它不属于任何牌，不在市面上通。

        林念说：“我想知苏珩怎么死的。”

        许隽摇摇，攥了攥自己的衣服。

        许隽接了过去，一开始有茫然，直到把打火机翻了个面，看见那个合树印花后，神陡然变了：“我不、不知……”

        林念继续盯着他：“上次你提到的，跟苏珩经常一同archive会所的那个alpha长什么样？”

        他迅速把打火机回林念手上，攥着衣服的指节发白。看见许隽的反应后，林念嘴唇抿得更紧，微凉的手覆在oga发颤的拳上安抚。后者微怔，随即抬起看他。

        老板这才睨了他一，随手从里面拿了包最贵的，扔到柜台上报了个价。

        空气里传来丝丝缕缕oga的信息素，透着烈的不安，度并不，许隽也只是个劣等的oga。

        “寸……”许隽回忆着，声儿小小的，“看起来很凶……林念，你问这个嘛呀？”

        从门起，林念便闻到一若有若无的酸臭味。他目光逡巡，片刻后落到了茶几上的那杯饮料上――那是他上次在便利店买给许隽的可可。

        “这是你、你送给我的……第一件东西……”

        对上oga红通通的眶，林念抿着嘴唇，半晌没说话。许隽以为他生气了，怯怯地垂，手却依旧攥着林念的手腕不松开。

        许隽的脸唰地白了，神躲闪：“你别、这件事了……他不是楼自、自杀的吗……”

        不知过了多久，林念慢慢停了脚步。

        林念重新上罩，把帽衫的拉链拉到巴，手指一松把杯扔了垃圾桶。他俯，正要帮许隽把垃圾袋顺便一起带走，就被人慌里慌张地抓住了手腕。

有什么事吗？”

        许隽先是愣了一，随即。

        楼不远就是垃圾站，林念把垃圾袋扔了去。他两手揣回衣兜里，指尖摩挲着打火机上的合树花纹，稍长的刘海被帽压着，掩住了底翻涌的绪。

        林念愣住了：“……什么？”

        林念默了片刻，从兜里掏一个东西递到他面前：“那你知这是什么吗？”

        “随便，都可以。”

        “你好，帮我拿一包烟。”