明亮到他好像真的还生活在一个有着无限的年纪里，生命还可以肆无忌惮地燃烧，促着他像是戏剧一样浮夸的举动，去在人们面前表现自己的存在。

        但大剧院在一月份最寒冷的日里依旧灯火通明着，好像里面的灯火永远也不会熄灭，不知来自多少个世纪前的香膏与蜡烛于凝固的空气中弥漫着玫瑰的芳香。

        北原和枫轻轻呼一气，望着温的气在空气中凝结细小珠组成的雾气，橘金的睛倒映雪白的街与风景，但好像只是在行一次毫无焦的眺望。

        莎士比亚这次没有登场，只是坐在最近的坐席上面仰望着那个把自己的生活折腾的乱七八糟的人，看着他上穿着自己那个时代最为华丽的衣衫，用敦方言的歌剧腔念着只有那些戏剧中才有的华丽辞藻。

        旅行家偏过，很突兀地询问。

        “……有一，但也只是一。”

        威廉愣了愣，然后突然微笑起来，微微眯起的睛折雪地的反光，呈现灿烂的金绿宝石的泽：“不过也没冷到冻死人的地步，这么多年都走过来了。”

        很多年都走过来了。

        他喜北原和枫或许也不是因为别的什么，而是对方的到来终

        的确，埃尔瓦希尔小镇存在了很多年，在寒风中度过了很多个冬天，已经没有人还记得这个小镇到底是在哪一年现，又存在了多久。

        “很冷吗，我是说这里的气候。”

        就像是自伊丽莎白时期开始，这场灰姑娘的宴会便一直举办到了今天，晶鞋与玻璃灯交相辉映的歌舞在夜永不散去，十二的钟声比宇宙的终末还要晚上一百年。

        但事实上，他已经活了很多年，活到甚至有些疲惫。

        他很年轻，有一个很可的朋友，或者说很可的猫，他们彼此依偎在一个寒冷的冬天，他们彼此说着故事，望着同样一场雪。

过想要把自己留来，至于吗？

        在庄严到近乎死寂的时间里，剧院里的戏剧再一次排开，灯光逐一地亮起，如同有无数只存在于过往的幽灵正在默默聆听。

        ――甚至有那么一个瞬间，连莎士比亚自己都觉得他正在无比年轻地活着：

        “威廉。”

        每当那个人的目光扫过台的时候，他总是会最灿烂的微笑。

        在这里，声荼靡的戏剧还未曾迎来散场，笼罩了几个世纪的梦也固执地未肯醒来。

        他突然开说，引得白发的青年有些疑惑地抬起看他。

        于打破了这个小镇日长无事的闲散与百无聊赖，让他宛如死的日泛起了风来的波澜。