许沁：“好了。”

        许沁表qg平静，去拿了医药箱过来。宋焰把手伸在台上，她给他简单地清理，上药，忽问：“你工作忙吗？”

        许沁：“能。”

        许沁明白他是指那枚针。

        她站在这边煮茶，他在家里拖地。

        楼上qiáng风阵阵，chui得她一个哆嗦。

        三杯氤氲地dàng着汽，不会在一秒间变成温。两人沉默地等。

        宋焰松开她：“小心。”继续拖地。

        宋焰走到玄关，把地上的消防服拎起来，地上一小摊污渍，他说：“自己能gān净吧？”

        在一起，好不好？

        许沁站在门边，看着宋焰离去，心底忽然响起一声音。

        宋焰回到室，关上门，到卫生间里清洗拖把，返回继续打扫满是脚印和渍的客厅。推到沙发时，拖把不小心撞了一茶几，一张小卡片掉了来，宋焰捡起来，是许沁的份证。他目光在上边停留一秒，原地放回去了。

        她给他的手腕贴上纱布：“好了。”

        宋焰疾手快，大力握住许沁的胳膊把她扯回来。

        宋焰短暂地考虑了一秒，过去坐。

        许沁移开睛，指吧台边的脚凳：“坐这个吧，我过会儿就gān净了。”

        他事特别利索，打扫卫生都十分专注认真，很快就把阳台清理gān净。

        她依次倒满了三杯，一排地摆在理台上。

        原本空气通，北风穿堂，现在关了门，室突然有一回温的意了。

        宋焰顿了一秒，抬眸看她，他自己都没察觉手腕破了——是抓安全绳时缠绳勒的。

        “好。”他门去了。

        他不多耽搁，起离开，她跟在他后送客。

        宋焰在外栏杆，那栏杆被消防员踩得脏兮兮的。许沁见他抹布也脏了，又从塑料袋里拿了新的来，到龙打湿，返回到门边，拉开一条fèng给他换抹布。他把脏的递来，gān净的收走。她拿了脏的去清洗。

        开的时候，宋焰已经把客厅打扫gān净，拖把抹布全洗净，整整齐齐摆在洗手间。

        “去吧，外边风大。”他说这话时没什么表qg。

        许沁：“手腕呢，应该磨破了。”

        “喝杯茶再走吧。”许沁往玻璃杯里倒开，茶叶翻起伏，茶浮淡淡的绿。她抬眸看他一，“了很多汗，要补。”

        许沁慌乱站稳了，心突突地。

        “哦。”许沁微微一气，走到栏杆边准备拭栏杆上的渍和黑灰。

        许沁拿着抹布走过去阳台栏杆，宋焰刚转把拖把推去拭角落，准备收手，许沁迎面撞上来，绊在拖把布上，了一跤。

        宋焰看一自己的手：“没有。”

        许沁说：“有，你先坐一会儿。”

        许沁也看着他，

        许沁于是回到室。后，宋焰紧跟着拉上落地窗。

        “还行。”宋焰说，“每天都有事儿，大大小小。”顿了顿又，“没你忙。”

        宋焰突然探手过来，夺过她手中的抹布，没收了。

        三杯的雾气少了，杯凝结着密集的滴。

        许沁有些尴尬，他却异常的豁然坦dàng。他上全是污渍，火场里打过，没一gān净。站在刚打扫过的净得发亮的屋里，格外的突兀。

        许沁：“我可以——”

        许沁在开放式厨房里转过时，拖把刚好在客厅里的渍中间拉gān净一条路，阳光反she在上边，明晃晃的。她不经意眯起了，看见宋焰的影化在了秋天金的阳光里。

        他鼻里淡淡哼一声：“我看你工作也够危险的。”

        宋焰正在阳台上拖地，他人臂长，又有力气，前后推两，偌大的阳台地板就被他得gāngān净净。要是换保洁阿姨，得前前后后细细碎碎地捯饬半天。

        那一刻，记忆似乎定了一格。回过神来，这是一个很宁静的秋天的午，很平常的一天，像以往的每天一样。

声，隔了好久了，宋焰又问，“好了吗？”

        电梯叮地一声，门开，宋焰走电梯，转了楼层，随后直视她。

        许沁拧gān抹布，跟着去。

        宋焰说：“我上脏，不坐了。”

        宋焰端起来一饮而尽，三杯一杯杯喝光了，手背一嘴角，说：“谢了。”

        时间过得缓慢，一切都自然自然。两人谁也没和谁说话，一室安静，只有拖把在地板上过的声响，掺杂着烧壶里的咕咕声。

        饮机在一旁，形同虚设。

        许沁问：“你上受伤没？我给你理一。”

        “我是轮岗到了急诊，不然没这么忙，而且，”许沁看他一，“我们没你工作危险。”

        “嗯。”他关了龙，压gān拖把上的，去了。

        许沁没有gān坐着，用新的烧壶烧了一壶。

        “冒加重我不负责。”宋焰说。