“我不会读。”

        修女说：“不会读就学。”

        欣愉当然明白她在说什么，中央巡捕房地室里的那一幕，那块盖布面父亲的样。她没有忘记，每一分每一毫都记得，但是去之后又该怎么办呢

        知微却只是反问，你忘记了吗

        夜幕落，房间里没有灯，唯月皎皎，叫她们知已经是秋天了。

        就因为这样，她一直在受罚，没有饭吃，不给觉睡，夜里一个人在不灯的走廊里罚站。但她无所谓，反而觉得这是个好机会，可以让她整夜保持清醒，记前后两扇大门早上几钟打开，又有哪些人，还有哪里的围墙矮一些，或者旁边正好有植，可以让她爬去。

        但教会办的孤儿院没有把留养孩赶去的先例，她们还是被锁在小屋里。

        知微反抗。整个人抱在一个修女上，随便其他人怎么拉，她就是不松手，两条胳膊扣紧在那个修女后，两条也死死地盘起来，让她们没办法豁去打她。但终究力气不抵，被人拖住发，勒住咙，在地上。

        修女们停来，像看疯一样看着她们。欣愉见到那神，才忽然懂了知微的用意――如果不能跑，那只有被赶去。

        几个礼拜之后，真的逃过一次，被看门的抓回来，断了一条手臂。据修女说，是她自己从树上掉来摔的。

        她被关在小屋里，胳膊上了夹板，没法再爬墙了。但等到伤长好一，卸了夹板，她不知怎地开了锁跑来，半夜里一间屋一间屋地逛过去，把几个修女藏着的东西都拖到外面，一条艳的丝绸衬，一件紧衣，一红，一本小说，一张照片，一封信……无数无数的秘密，从宿舍到走廊，再到饭堂，洒了一路。

        她甚至去找过那个传说中的屉。是林翼对她们说过的――丢孩的人把小孩放去，再拉一旁边挂着的铜铃，就会有尼姑来接。但她沿着整个孤儿院的围墙跑了一圈，在黑暗里到摸了一遍，都没有找到这样的屉。后来才想通了，此地不是育婴堂，只收容六岁以上的孩，屉里放不了。

        她把圣经推到地上，说：“我学不会。”

        一直到天亮才给人看见，她倒是好好回到床上睡觉去了。生怕别人不知是她的，还给自己涂了红，血一样的颜，厚地抹在唇上，使得原本稚气的一张面孔，突然添了些诡异的魅力。那红应该是其中某个修女的，但没有人会承认。她们只是又罚了她，用戒尺狠狠地打。

        欣愉觉得就像自己在挨打，痛哭，大叫：“我会教她的！你们不要打她，我会教她的，我一定教会她！”

        --

        欣愉问知微，为什么要这样呢