织田犬的脸被电脑荧幕的光线照得微凉，中带着的急迫与疲惫。花梨纯也已经发现了，虽然谁也没有促，但他这段时间里一直主动地努力想要写些什么，却总不能如愿。

        想到这里，花梨纯叹了一气，站起来，朝着通往二楼的楼梯走去。

        每一次，每一次，她都将杰作不断地刊载在《月刊文学》上，送往世间。但第一次，有作品在她面前消失。

        门的会客区空无一狗。花梨纯反手关上了门，在玄关前站了一会儿，最终慢慢地扶着墙坐在了地板上。

        面前的电脑屏幕上，依旧只有不成文的字句，可怜巴巴地躺在白的文档上。织田犬似乎对这几行文字到羞愧，本该竖起的耳朵微微歪向一边，狗狗垂看着地面。

        她用双臂抱着膝盖，怔然自语：“被妈妈发掘的小山老师的作家人生，就这样结束了……是因为我赢了，所以他的作家生涯才结束了吗？”

        小山嘉也现在刚过五十岁，要想写作，人生还有大把的时间。为什么就那样匆匆决定封笔呢？为什么无法再持一呢？为什么再也无法等待了呢？

        织田犬像是一直在拼命思考着该怎么写，直到听见花梨纯的声音才猛地回过神来。大型犬回过来看向她，中还带着几分茫然。

        或许是因为遇到的狗狗老师都太有才华，一切都显得太容易了。所以第一次，花梨纯清晰受到了文学的世界的残酷，与作家一途有何等艰难。

青山千绘并没有发现,  路旁有一只沙的狗安静地快步跑开了。

        一路沉默地回到了星野社,  花梨纯打开星野社小楼的门时,  里面还一片安静。

        作品就像一株柔的小芽，一定要经过作者与编辑、销售、书店员工，甚至读者的心呵护，才能生长、开花，变成参天大树。而摧毁这株小芽，远比培育它要容易太多。

        刚刚踏足文学领域的少女想不明白答案。小山嘉也的痛苦同样不是用几个字、几句话就能概括的东西。

        文学就是这样的东西，丽而又残酷，让人无比向往又残酷，让人心醉神迷又残酷。残酷，残酷，残酷。

        对于小山嘉也，对于花梨纯来说，都是一样的。

        花梨纯小心地一步步走过去，轻声说：“织田老师。”

        花梨纯拉过一旁的椅，坐在了织田犬的旁边。

        但正是因为这份残酷，才让它如此丽。

        然而，朝着办公区走近几步后，她却突然看到一台办公电脑前坐着一个棕红的影。

        --

        织田犬不知从何时开始就又坐在了电脑前。办公区空空，只有他坐在电脑前，茸茸的爪在键盘上慢慢敲打几个字来，又一一删去。

        ***